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Start w końcu lutego 


„KONFRONTACJE ”: DZIEWIĄTKA JUŻ JEST 
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Jane Birkin 


Listy do redakcji 


Przed dwoma tygodniami informowaliśmy o rozpoczęciu przygotowań do przyszłorocz- 
nych „Konfrontacji”. Komisja selekcyjna pod przewodnictwem Jerzego Płażewskiego spo- 
śród propozycji dystrybutorów postanowiła włączyć do programu imprezy następujące 
filmy: „Urga” Nikity Michałkowa (Złoty Lew w Wenecji'91), „Piękna złośnica” Jacquesa 
Rivette'a (Wielka Nagroda Jury Cames'91), „Słodka Emmo, droga Bóbe" Istvśna Szabó, 
„Zawieście czerwone latarnie" Zhanga Yimou (Chiny-Hongkong), „Nagi lunch” Davida 
Cronenberga, „Barton Fink" Joela I Ethana Coenów (Złota Palma w Cannes'91), 
mgła Woody Allena, „Anioł przy moim stole" Jane Campion (Nagroda Spe: 
Wenecja'80) oraz „Jungle Fever" Spike'a Lee. 
Sporządzono równie; 


ssen" Jean-P 
go, „Dotknięcie ręki! 
Wajdy, „Grand Canyon" Lawrence'a Kasdana (Złoty Niedźwiedź w Berlinie'92), „Aż na 
kraniec świata” Wima Wendersa oraz „Rozenkrantz i Guildenstern nie żyją” Toma Stop- 
parda. 

Wszystkie te filmy zostały już kupione przez polskich dystrybutorów. Komisja selekcyjna 
postanowiła również zasugerować dystrybutorom sprowadzenie i włączenie do programu 
„Kontrontacji” filmów: „Dobre chęci" Billego Augusta („Złota Palma" w Cannes'92), „O- 
powieść zimowa” Erica Rohmera, „Krzyk kamienia" Wernera Herzoga, „Howards End" 
Jamesa Ivory'ego. 

Jerzy Płażewski powiedział „Filmowi”, że w programie imprezy znajdzie się najprawdo- 
podobniej 14 filmów: dziewięć już zatwierdzonych oraz niektóre z listy „rezerwowej” i 
zaproponowanej przez samą komisję,o Ile znajdą się dystrybutorzychętni do kupna filmów. 
Dwa miejsca komisja zarezerwowała dla tegorocznych laureatów festiwalu w Wenecji. Po 
jego zakończeniu, w listopadzie, komisja ustali ostateczny program „Konfrontacji”. 

końcu lutego I potrwa prawie mi 

mógł być prezentowany dwa dni. Nie wiadomo jeszcze, w jakich mi 
rzyszłoroczne „Konfrontacj 
komisji selekcyjnej poza Jerzym Płażewskim wchodzą Adam Garbicz, Andrzej 
lewicz, Jan Olszewski, Tadeusz Sobolewski, Jerzy Uszyński, An- 


W skl 
Kołodyński, Maria Olel 
drzej-Werner, Janusz Wróblewski 4-StanistawWyszomirski. 


Z kraju 


| MARIUSZ DMOCHOWSKI ] 


8 sierpnia w wieku 61 lat 
zmarł w Warszawie wybitny 
aktor teatralny, filmowy i te- 
lewizyjny Mariusz Dmocho- 
wski. 

Niezapomniany Wokulski 
z „Lalki” debiutował w Tea- 
trze Polskim w Warszawie w 
roku 1955. Stworzył znako- 
mite kreacje teatralne grając 
min. Horsztyńskiego w dra- 
macie Słowackiego, szek- 
spirowskiego Ryszarda li, 


„SIÓDEMKA — MONOPOLISTKA?" — po raz drugi 


Pankracego w „Nie-Boskiej 
komedii”. Ostalnim wielkim 
sukcesem teatralnym Mariu- 
sza Dmochowskiego był Pi- 
łal w scenicznej adaptacji 
„Mistrza i Małgorzaty” Bul- 
hakowa (w Teatrze Współ- 
czesnym). 

Mariusz Dmochowski był 
jednym z najbardziej cenio- 
nych aktorów polskiego kina 
i telewizji. Zagrał w ponad 40 
filmach kinowych i telewizyj- 
nych. Debiutował w pamięt- 
nej „Erolce” Andrzeja Munka 
jako por. Korwin-Makowski 
Z późniejszych ról miłośnicy 
filmu pamiętają zapewne nie 
tylko Wokulskiego, lecz rów- 
nież króla Augusta Ill Moc- 
nego z „Hrabiny Cosel", hel- 
mana Jana Sobieskiego z 
„Pana Wołodyjowskiego”, 
Widmara z „Zazdrości i me- 
dycyny”, prorektora z „Barw 
ochronnych”, generała z 
„C.K. Dezerterów", Kmitę z 
„Piłkarskiego pokera”. 


W notatce „Siódemka — monopolistka” 
(„Film" nr.29) firmie mojej postawiono zarzut, 
że wraz z sześcioma innymi próbuje zmono- 
polizować rynek video w Polsce. 

Nie wiem, z jakich źródeł redakcja czerpała 
wiadomości. Wiem natomiast, że rzetelność i 
odpowiedzialność dziennikarska nie powin- 
ny pozwolić na zamieszczanie nie sprawdzo- 
nych i nieprawdziwych informacji, co, niestety 
w tym przypadku miało miejsce. 

Sam pomyst zmonopolizowania rynku, na 
którym działa ponad stu trzydziestu dystrybu- 
torów, przez „siedem średniej wielkości firm” 
wydaje się absurdalny i szkoda, że autor arty- 
kułu nie zastanowił się co pisze i nie zwrócił 
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Tak wołał do dziennikarzy 
na konterencji prasowej Ja- 
cek_ Żelezik, 
„Jack-Show" i — jak to okre- 
Ślił — niezależnej, komercyj- 
nej stacji telewizyjnej „Top 
Canal", która od pewnego 
czasu nadaje w Warszawie 
swój sygnał kontrolny, mimo 
iż nie posiada stosownego 
zezwolenia. Nie jestem pira- 
tem, bo chcę dawać ludziom 
przyjemność, a jeśli tamię 
prawo, to tylko złe prawo, 
które krępuje ludzi z inicjaty- 
wą — stwierdził Żelezik. Cze- 
kam już prawie dwa i pół 
roku na jakąkolwiek decyzję 
(ustawa o radiu i TV), pracuję 
18 godzin na dobę i dłużej 
już czekać nie będę — to tak- 
że słowa zdelerminowanego 
„Jack-Show”, Na 
pytanie co by zrobił, gdyby 
po uchwaleniu przez Sejm 
tak upragnionej ustawy — 
ciało przyznające koncesje 
na emisję, czyli Rada Audio- 
wizualna odmówiłaby mu jej, 
Jacek Żelezik po kilku dy- 
plomatycznych 
stwierdził, że w takiej sytua- 
cji przerzucitby się na pro- 
dukcję programów telewizyj- TV, 
nych, które sprzedawałby 
zainteresowanym _stacjom. ne 
Warto tę deklarację zapa- 


Finansowym 
firmy „Jack-Show” jest wy- 


się o wyjaśnienie sprawy do którejkolwiek z 
wymienionych i posądzonych o prowadzenie 
tych działań firm. 

Sensacyjne stormułowania o. „pojawiają- 
cych się przedstawicielach siódemki w hur- 
towniach i sklepach oraz przedstawiających 
propozycję ograniczenia sprzedaży kaset in- 
nych dystrybutorów w zamian za preferencyj- 
ne rabaty od siódemki są nieprawdziwe i w 
związku z tym proszę o podanie konkretnych 
aktów, gdzie takie sprawy miały miejsce lub 
o sprostowanie z przeproszeniem 

Firma VISION wraz z kilkoma innymi jest w 
trakcie organizowania wspólnego przedsię- 
wzięcia handlowego, które m.in. polegać bę- 


dzie na tworzeniu sieci własnych salonów 
sprzedaży mających za zadanie wykształce. 
nie lepszych niż dotychczas zasad współpra- 
cy między dystrybutorami a wypożyczalniami 
oraz zapewnienie tym ostatnim szerokiej po- 
mocy łącznie z możliwością utworzenia sieci 
wypożyczalni patronackich. Działanie to jest 
jak najdalsze od wszystkich prób monopol 
zowania rynku i nigdzie na świecie nie jest 
zabronione, również w Polsce prowadzone 
jest zgodnie z istniejącym systemem praw- 
nym. 

Ubolewać wypada, że Tygodnik „Film” po- 
siadający tak znaczącą pozycję wśród prasy 
zajmującej się tematyką lilmową, nieodpo- 
wiedzialnymi wystąpieniami przyczynia się 


Komercyjna stacja TV 


NIE JESTEM PIRATEM! 


łącznie kapitał polski, ale 
„Top Canal” nawiązał już 
współpracę z wieloma sta- 
cjami_ zachodnimi: „MTV”. 
„Life Style”, „Screen Sport", 
„BBC”, „Canal Plus”, co jak 
podkreślił Jacek Żelezik, jest 
Swoistym precedensem w 
Polsce: zwykle kradnie się 
po prostu programy nie py- 
lając nikogo o pozwolenie, 
tymczasem „Top Canal" ma 
zamiar honorować prawa 
autorskie. Pyłany co znaczą 
w jego rozumieniu przymiot- 
niki „komercyjna” i „nieza- 
leżna” użyte przy określaniu 
profilu jego stacji, Jacek Że- 
lezik odpart, że źródłem do- 
chodu dla „Top Canal" będą 
reklamy, a sam program wy- 
pełnią filmy (dobre) i rozryw- 
ka. Prócz lego planuje się 
codzienną emisję sześciu 
pięciominutowych —_„new- 
sów”. natomiast żadnych 
„dzienników TV”, których lu- 
ie mają już dosyć. O nie- 
zależności jego telewizji 
miałyby świadczyć choćby 
przewidywane programy po- 
Święcone problemowi AIDS, 
których brak w państwowej 
jak zauważył jeden z 
dziennikarzy, można zapew- 
tłumaczyć — naciskami 
Kościoła katolickiego (drażli- 
wa kwestia kondomów). Po- 
nadto szel „Top Canal" kate- 
gorycznie stwierdził, że nie 


szef spółki 


unikach 


zapleczem 


jest mu bliska jakakolwiek o- 
pcja polityczna (co zostało 
przyjęte ze zrozumiałym nie- 
dowierzaniem). 

Sygnał kontrolny stacji 
iest ponoć odbierany w pro- 
mieniu ok. 50 kilometrów 
wokół Warszawy. Program, 
który ma być nadawany (na 
razie tylko z kasety) w syste- 
mie PAL i kanale 57, ruszy 
prawdopodobnie we wrześ- 


Canal") — 


Tyle informacji. Pora na 
słowo komentarza. Pojawia 
się bowiem kilka pytań. Dla- 
czego człowiek łamiący pra- 
wo twierdzi, że nie jest pira- 
tem? Janosik — choć okradał 
tylko bogaczy, a rozdawał 
biednym — z pewnością nie 
mydliłby nikomu oczu i 
przyznał, że jest rozbójni- 
kiem. A poza tym: ja nie do 
końca wierzę w zupełną bez- 
interesowność Janosika, tak 
tym trudniej mi uwierzyć, że 
panu Żelezikowi chodzi wy- 
łącznie o przyjemno: 
dzów (a to ona właśnie ma 
go rozgrzeszyć). Jeśli zaś i- 
dzie o złe prawo, to moim 
zdaniem łacińskie  powie- 
dzenie „dura lex sed lex" ma 
jednak pewien sens, choćby 
nawet trzeba było je przelor- 
mułować na „stulta lex sed 
lex" (głupie prawo, ale pra- 
wo). Na podstawie głupiego 
prawa skazano Sokralesa na 


zależności 


gazetę pl. 


samobójczą śmierć, a on 
podporządkował mu 
choć mógł doskonale je o- 
minąć. To były jednak zupeł- 
nie inne czasy. Kolejne pyła- 
nia: jak to możliwe, by raso- 
wy biznesmen, były pracow- 
nik francuskiej stacji „Canal 
Plus" (którą zresztą stawia 
za wzór dla swojego „Top 
Jacek  Żelezik 
mógł z rozbrajającą szcze- 
niu. rością, w przeddzień uru- 
chomienia komercyjnej sta- 
ji TV powiedzieć (osłupia- 
tym) dziennikarzom, że nie 
wie, jak oszacować własny 
budżet na najbliższy rok? 
Żart czy amatorszczyzna? 
Trudno leż przyjąć poważnie 
deklaracje o politycznej ni 
„Top Canal 
„Nawet wiersz. apolityczny 
jest polityczny" — napisała 
kiedyś Wisława Szymborska 
i kto nie czuje tej smutnej 
(bo to smutne!) prawdy — w 
moich oczach jest zbyt wiel- 
wi- kim naiwniakiem, by brać się 
do coś takiego jak telewizja. 
A zreszłą... nie uprzedzajmy 
faktów. W końcu mieliśmy w 
Polsce przez kilka miesięcy 
„Obserwator”, 
która rzeczywiście sprawiała 
wrażenie obiektywnej. Może 
i Żelezikowi uda się to wra- 
żenie na nas sprawić. Życzę 
mu tego i sobie też. 
MATEUSZ WERNER 


do wprowadzenia zamieszania na i tak już 
dosyć niestabilnym i skomplikowanym rynku 
video. 


WŁODZIMIERZ 
OTULAK 

Dyrektor VISION Film 
Distribution Company 


Od redakcji: Jeśli napisaliśmy nieprawdę - 
przepraszamy po raz drugi (po raz pierwszy 
po liście Janusza Kacprowicza z firmy MUVI). 
Za tydzień wydrukujemy list Krzysztoła Ogo- 
nowskiego z VIM-u i naszą — nieco obszer- 
niejszą - odpowiedź 


© MARLON BRANDO o 
aktorstwie, — pienią- 
dzach, prostytucji 

© Wracają japońskie po- 
twory: GDY ZARYCZY 
GODZILLA 

© Co roku półtora miliona 
Amerykanów robi sol 
operacje _ plastyczne. 
ŻYCIE WIECZNE A LA 
USA 

© METROPOLIS 
GWIAZDAMI 


©. Jan Englert w roli cink- 
clarza: WIELKA WSYPA 


© za Atlantykiem o: 
nęta sukces jako Liliana 
Komorowska, my pa- 
miętamy ją jako Lilianę 


się. 


POD 


Głąbczyńską:  EGZO- 
TYCZNA | ZDOBYW- 
CZA 


© PRZYJDŹ ZOBACZYĆ 
RAJ: dopiero parę lat 
temu Kongres USA do- 
pisał ostatni rozdział tej 
historii. 


© AlbertFinney zagrał po- 
stać potężną, szeloną: 
THE PLAYBOYS 

© Muskuty przyniosły mu 
sławę i pieniądze: 
DOLPH LUNDGREN na 
okładce I w portrecie na 
życzenie 

© Ostatnia część KLA- 
PSA! Dwa magnetowidy 
i kolorowy telewizor 
czekają! 
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ato powoli kapcanieje. Jak wiado- 
mo na taką porę szczególnie do- 
bre są do czytania koszałki-opatki 
Więc zapraszam. 
Ślugębna plotka elektryzuje 
szczególnie zainteresowanych ste- 
rami arystokratycznymi. SYLVESTER STAL- 
LONE | rudowłosa Sarah Ferqusson, brytyj- 
ska księżna Yorku zwana Fergie (nie ułożyło 
się jej małżeństwo z księciem Andrew) spo- 
tkali się na przyjęciu w Beverly Hills, a potem 
widziano ich razem kilkakrotnie. Sly ofiarował 
księżnej pierścionek, który zdjął z palca, Fer- 
gie_ nosi. pierścionek na paluszku serdecz- 
nym... Co na to Jenniter? 


Wolałbym już, by to Jenniler wytrzepała 
Sly'owi skórę, bo może być gorzej. Martwię. 
się, że Sly spadnie na podłogę i potłucze się. 
Upiera się bowiem, by w większości ryzyko- 
wnych scen wysokogórskiej wspinaczki pod- 
Czas realizacji filmu „Clilfhanger" Renny Har- 
lina nie zastępował go żaden dubler. — Im 
jestem starszy, tym bardziej chcę wszystko 
robić sam — wyznaje. Ćwiczy z okropną za- 
wziętością dwie godziny dziennie. - Nawet 
Jennifer mnie nie poznaje! Sly nie kryje, że 
pozazdrościł Michaelowi Biehnowi brawuro- 
wej roli w „K 2”. A przyznać trzeba, że w „K 
2'Biehn wchodził po ścianie jak mucha. 


Najstarsi górale pamiętają, że lo właśnie 
na Michaela Biehna polował Arnie Schwarze- 
negger w pierwszym „Terminatorze”. Tym. 
czasem twórca obu „Terminatorów”, JAMES 
CAMERON na razie nie myśli o Biehnie. Na 
sycił się sukcesem drugiego odcinka i pomy- 
Ślał o.. „Rambo”. Ano lak, namawia Stallone, 
by razem rozkręcili „Rambo IV". Być może 
akcja rozgrywać się będzie w Dubrowniku. 


Tymczasem śliczny jak obrazek MICHAEL 
BIEHN wraz ze swą dawno nie oglądaną pu- 
blicznie małżonką (ladna? rzecz gustu, mnie 
się nie podoba) pojawił się na premierze no- 
wego filmu EDDIE MURPHY'EGO „Bume- 
rang". Po sporej przerwie Eddie wraca, by 
odzyskać miano „najśmieszniejszego faceta 
Ameryki". „Bumerang” to romantyczna ko- 
media o czarnym playboyu, który wreszcie 
zakochuje się i wpada we własne sidła. 
Wśród wykonawców między innymi GRACE 
JONES (tu jako blondynka), która na premie- 
rze wraz z BEVERLY JOHNSON odśpiewała 
kilka wesołych kawałków. 


Niech żyje młodość, SUSAN SARANDON, 
której nieżyczliwi i chyba słabi w rachunkach 
naliczyli już 46 wiosen, właśnie urodziła 


Grace Jones I Beverly Johnson 


dziecko. Szczęśliwym ojcem jest o kilkanaś- 
cie lat od Susan młodszy „Gracz” (The 
Player), czyli Tim Robbins. Wszyscy mówili 
mi, że to szaleństwo, ale my bardzo chcieli- 
śmy mieć synka, mówi wzruszona Zuzia. 
Sama miała ośmioro rodzeństwa. Na zdjęciu 
Zuzia na planie filmu „White Palace" (z Jame- 
sem Spaderem). 

Jeszcze jeden dowód, że kobieta piękna i 
gadatliwa to prawdziwe szczęście. SHELLEY 
MICHELLE (27 lat), która w scenach miłos- 
nych filmu „Final Analysis" u boku Richarda 
Gere zasiępowała Kim Basinger, niestety, 
rozgadała się. Opowiedziała prasie szczegó- 
ty realizacji, z czego Kim jest bardzo niezado- 
wolona. Przy okazji Michelle doniosła, że była 


Fot. King/Liaison 


dublerką Kim w filmie „Moja macocha jest 
kosmitką”. Kim się nie przyznaje, ale Michelle 
słodko szczebiocze: Wystarczy dobrze się 
przyjrzeć, moje nogi są dłuższe! 

Producenci zwykle chwalili sobie skandale 
towarzyskie w gwiezdnych slerach, bo kon- 
centrowały one uwagę publiczności, ale 08- 
tatnio chętnie wykorzystują stabilność życia 
uczuciowego. Coraz częściej zapraszają do 
głównych ról (i scen miłosnych) prawdziwe 
pary, małżeńskie lub — powiedzmy — narze- 
czeńskie. Po głównych rolach Warrena Beal- 
ty i Annette Bening w „Bugsy”, Toma Cruise i 
Nicole Kidman w „Far and Away" razem wy- 
stąpią Erik Estrada i jego ukochana Katheri- 
ne (w filmie „The Last Riders"), Melissa Gil- 
berti jej mąż Bo Birnkman w „The Lookalike” 


James Spader | Susan Sarandon 


oraz Lorenzo Lamas i jego żona Kathleen 
Kinmont w „Latającym Holendrze". 

Fragment autobiografii MICHAELA CAl- 
NEA został zakupiony przez londyński 
dziennik „Daily Mail" za 500000 funtów, a 
więc drożej niż fragment skandalizującej o- 
powieści Andrew Mortona o Lady Di „Diana, 
prawdziwa nistoria”. Caine ma chyba sporo 
do wyznania. ć 

Byliśmy doprawdy wstrząśnięci, już pako- 
wałem manatki, by jechać na odsiecz. Nasza 
ukochana gwiazda MICHELLE PFEIFFER 
musiała wyprowadzić się ze swego małego 
domku w Santa Monica do większego i lepiej 
strzeżonego. A to dlalego, że napastował ją 
pewien fan, pisał listy, wydzwaniał, domaaał 


Michael Biehn z żoną 


Fot. King/Liaison 


Brigitte Nielsen 


YCIE 


się spotkań. Michelle żałuje „prostego życia 
w towarzystwie dwóch psów i kota”, Miała 
tylko dochodzącą na godziny gosposię, teraz 
wynająć musiała kilku strzegących jej domu 
dzień i noc agentów. Jak rozwija się jej mi-. 
łość z aktorem Fisherem Stevensem - na ra- 
zie brak nowych danych. 

Posągowa BRIGITTE NIELSEN nie ma 
szczęścia w miłości. Przeżyła już trzy rozwo- 
dy (Stallone, piłkarz, Mark Gastineau, produ- 
ceni Steve Copeland). Czule zajmuje się 
dwoma synkami i zapowiada, że „chciałaby 
dać im siostrzyczkę”. O swoich doświadcze- 
niach mówi: - Za każdym razem, gdy społy- 
kam mężczyznę, który mi się podoba, jestem 
szczerze przekonana, że to już na dobre i że 


Fot. Sola/East News Sipa 


| Invać będzie całe życie. To dlatego decydo- 


wałam się na dzieci. Nie jestem niekonse- 
kwenina i chcę je dobrze wychować. Brigitte 
niedawno zagrała w „Chained Heat 2”, a te- 
raz pracuje nad rolą w filmie o młodocianym 
agencie wywiadu „Double O'Kid”, gdzie gra 
u boku młodziutkiego COREYA HAIMA, w 
którym kocha się połowa amerykańskich na: 
stolalek 

Producent i reżyser ZALMAN KING, który 
nie bez racji twierdzi, że to właśnie on odkrył 
Kim Basinger i Ellen Barkin, obwieścił swe 


nowe odkrycie. Nazywa się ono JOAN SEVE- 
RANCE i jest niebywale zmysłowe. Zagrało w 
telewizyjnej serii „Red Shoe Stories”, a teraz 
gra u boku Billyego Zane w filmie „Lake 
Consequences". Panna Severance pozuje 
także do zdjęć, które ukażą się w listopado- 
wym numerze „Playboya". Nie przegapimy. 


x ** 


1 tyle na dziś. Dla niektórych wakacje się 
kończą, dla innych są dopiero w połowie, a ja 
znam takich, co w ogóle urlopu nie mieli 
Współczuję im głęboko i wracam na łódkę 
złapać rochę wiatru i bezozonowego słońca. 


No to pa. 
MICHAŁ REKUĆ 
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WIDMO. Tandem autorski Pierre Boileau — 
Thomas Narcejac zasłużył sobie na przychyl- 
ną wzmiankę w każdej porządnej historii po- 
wieści kryminalnej. Autorzy „Zawrolu głowy”, 
który zainspirował samego Hitchcocka, wzbu- 
dzali aplauz zmystem do konstruowania mis- 
ternego „suspensu” i umiejętnością rozsnu- 
wania _atmoslery niesamowitości. Krytycy 
chwalili pomysłowość Francuzów, a przede 
wszystkim ich rzadką w tym galunku dbałość 
o zgodność akcji z porządkiem realności i 
zdrowego rozsądku. Powieści tej spółki 
mieściły się, by tak rzec, w logice rzeczy 
przyrodzonych. 

Jedną z najstynniejszych stało się wydane 
w 1952 r. „Widmo” z podtytułem „Ta, której 
już nie było”. Rzecz rozstawił film Georgesa 
Clouzota, który gościł na polskich ekranach 
w końcu lat 50. Obecnie ukazał się literacki 
oryginał. Przy tej okazji odnotujmy, że Ży- 
gmunt Kałużyński przed ponad Irzydziesiu 
laly, w swym tomie szkiców „Nowy Kaliban” 
protestował przeciw tłumaczeniu tytułu (tran. 
cuski „Les Diaboliques"), choć nie zapropo- 
nował innego. 

„Widmo” opowiada o ukartowanym na 
zimno zabójstwie, które umożliwi przejęcie 
polisy ubezpieczeniowej. Pertidna mistyfika- 
cja dwóch kobiet doprowadza bohatera, 
męża jednej z nich - długo przedstawianego 
jako współudziałowca zbrodni — do stanu sa- 
moudręczenia. „Trup” doścignie żywego. Po- 
dejrzenia, przywidzenia, lęki, poprowadzą a- 
genta handlowego — niezbyt bystrego i o 
mętnej osobowości — prostą drogą do samo- 
bójstwa. W końcu: „Obejmuje ustami lufę re- 
wolweru, by pić z niej śmierć niczym napój 
miłosny. By zapomnieć. Z całej siły pociąga 
za spust”. 

Narracja jest beznamiętna, właściwie be- 
haviorystyczna, choć strach przybiera postać 
halucynacji i urojeń. Ten „obiektywizm” Katu- 
żyński dostrzegł też u Clouzota. Film był dlań 
typowym produktem „czarnej serii", chronią- 
cym tezę o „potoczności morderstwa”. Gdyż 
trójca bohaterów uważa, że jedynie zabójs- 
two może być praktycznym środkiem roz- 
Sirzygnięcia dzielącego ich koniliktu. Prawda. 
Ale pociągnijmy rzecz dalej... 

Od razu rzuca się nam w oczy. że reżyser 
przeniósł akcję do internatu dla chłopców i 
rozbudował postać policjanta-przeciętniaka. 
Co jednak ważniejsze, w filmie mąż przy po- 
mocy kochanki finguje własny zgon i skrywa 
się strasząc żonę. Zaś w powieści żona przy 
pomocy przyjaciółki linguje własny zgon i 
straszy skutecznie męża. W filmie rozstrzy- 
gnięcie ujawnia się w ostalnich trzech minu- 
tach, w powieści w epilogu. I właśnie ten epi- 
log spowodował zmiany: wydał się filmow- 
Go zeył Gwianaczny śle zowiegicaia 
maestria tekstu polega na tym, że trzeba go 
właściwie przeczytać. po raz drugi, żeby u- 
zasadnić swoje domysty. I wiedy okaże się, 
że zahukana, polulna, cierpiąca na kompleks 
niższości żona pozostaje w szponach wład- 
czej przyjaciółki. I że sytuacja — jak sugerują 
sami autorzy — jest „niezupełnie normalna". 
Makabryczna inscenizacja pozostających w 
zmowie kobiet ma bowiem wyraźny podtekst 
lesbijski. 

Zmiany! jakich dokonano-w: scenariuszu, 
świadczą o tym, że Clouzot chciał uniknąć 
takiego odczytania. W latach 50. temat wyda- 
wał się jeszcze za śmiały i za śliski. Co by 
prowadziło nas do odkrycia, że „Widmo” — 
niekwestionowany klasyk „czarnego filmu 


kryminalnego" — lo rezultat zgniłego kompro-. 


misu i dosyć pruderyjnej, obyczajowej czuj- 
ności. Sic! 
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Wiestaw Gotas jako ogniomistrz Kaleń 


Fot. Feridun Erol 


Powtórka z historii — postscriptum 


OGNIOMISTRZ 


a racja stanu 


W numerach 29 i 30 zapowie- 
dzieliśmy emisję „Ogniomistrza 
Kalenia" w TVP, Na osobistą in- 
terwencję ministra Skubiszew- 
skiego film w ostatniej chwili 
zdjęto. (red.) 


Tym razem to jest już powtórka nie 
tyle z historii, le z powtórki. Wydarzenia 
każą dopisać postscriptum do mojej re- 
lacji z bojów o emisję „Ogniomistrza 
Kalenia". Redakcja wykazała czujność 
informując o dacie oddania numeru do 
druku, dacie wcześniejszej niż czas pla- 
nowanej emisji. | rzeczywiście, stało 
się. Emisję dosłownie w ostatniej chwili 
wstrzymano. Winien jestem czytelni- 
kom i widzom krótkie wyjaśnienie, co 
właściwie się stało. 

Im bliżej owej fatalnej daty 18 lipca 
godzina 11.10 (stosując się do konwen- 
cji, którą mi na siłę wciśnięto, chciałoby 
się powiedzieć: godzina 0), tym goręt- 
sza stawała się atmostera, tym silniej- 
sze naciski, aby nie dopuścić do wy- 
świetlenia złowrogiego dzieła, które 
swym pojawieniem się na szklanym ek- 
ranie miało definitywnie zniszczyć dob- 
rosąsiedzkie stosunki między Polską a 
Ukrainą. Nie będę relacjonował wyda- 
rzeń mniejszej wagi, ale do takich z 
pewnością nie należy interwencja Mini- 
sterstwa Spraw Zagranicznych. Wresz- 
cie — osobiście ministra Krzysztofa 
Skubiszewskiego.-'Kiedy minister po- 
wołał się na polską rację stanu, kierow- 
nictwo TVP skapitulowało i przełożyło 
emisję na termin późniejszy. 

Cóż, również i ja nie chciałbym wy- 
stępować przeciw racji stanu. Można 
tylko powiedzieć, trawestując powie- 
dzenie Igora Newerlego, że słaby to 


stan, jeśli wyświetlenie jednego filmu 
może go nadwerężyć. Trudno się nawet 
dziwić, wobec siły nacisku, decyzji o 
wstrzymaniu emisji. Lecz trudno jedno- 
cześnie nie zauważyć, że program tele- 
wizyjny został tym razem ułożony, właś- 
nie, nie wiadomo nawet dokładnie 
gdzie: w Ministerstwie Spraw Zagra- 
nicznych, w Ambasadzie Ukrainy w 
Polsce czy może w Kijowie. 

Osoby, które prowadziły kampanię 
przeciw „Ogniomistrzowi Kaleniowi", 
mają zapewne pełną satysfakcję i uwa- 
żają, że odniosły walne zwycięstwo. | 
nie podejrzewają, że w istocie — przy- 
najmniej ja tak sądzę — strzeliły gola do 
własnej bramki. W samej naturze zaka- 
zów to właśnie jest najbardziej nieprzy- 
jemne i niebezpieczne, że nie dają one 
możliwości drugiej stronie, aby ujawniła 
swoje racje i swoje prawdziwe intencje. 
Myślę, że łącznie z tym, co chciałem 
powiedzieć przed projekcją, ów seans 
Akademii Polskiego Filmu lepiej by się 
przystużył zdemaskowaniu kłamstw 
propagandy komunistycznej na temat 
„małej wojny” lat 45-48 i akcji „Wista”, 
niż wymuszone przez stronę ukraińską 
milczenie. 

Może to mało ważne, ale nie lubię 
być przymuszany. Zwłaszcza przez 
stronę, dla dobra której chciałem dzia- 
łać. Proszę się więc nie dziwić, że teraz 
zmienię ton i będę pouczał. Otóż jest 
regułą nie tylko w indywidualnej, ale 
także" społecznej psychologii, że włas- 
nej dojrzałości nie dowodzi się bynaj- 
mniej przez nadmierne uwrażliwienie na 
obraz, jaki się ma w oczach bliźnich. 
Mogę o tym śmiało mówić, bo nigdy nie 
byłem zwolennikiem tego przewrażli- 
wienia, które, owszem, pojawia się rów- 
nież w polskiej kulturze i to w stanow- 


czo nadmiernych dawkach. Ujemne 
stereotypy na temat sąsiadów pojawia- 
ją się w polskiej, w ukraińskiej i chyba 
w kaźdej kullurze narodowej. Są zazwy- 
czaj własnością kultury popularnej albo 
(i) propagandowej. Tak jest (z poczy- 
nionymi wcześniej zastrzeżeniami) w 
przypadku „Ogniomistrza Kalenia", tak 
jest również na przykład w niektórych 
filmach Dowżenki. Ale pojawiają się 
również i w dziełach najwyższego lotu, 
które stają się dziedzictwem nie tylko 
narodowej, ale ogólnoludzkiej kultury. 
Wymienione przykłady są niewinnym 
nadużyciem w porównaniu z konse- 
kwentną nienawiścią i pogardą, jaką 
charakteryzują się dzieła Fiodora Do- 
stojewskiego w stosunku do Polaków. 
Nie należy się z tego cieszyć, ani po- 
czytywać tego za szczególną przenikli- 
wość wielkiego pisarza. Ale czy należy 
w związku z tym bojkotować, nie wyda- 
wać (już nie mówię o dalej posuniętych 
wnioskach) np. „Braci Karamazow”? 
Czy nie było takich głosów w Polsce? 
Owszem były, co nie zmienia sytuacji, 
że należą one do ogólnoludzkiego 
dziedzictwa piramidalnej i zarazem nie- 
bezpiecznej głupoty. 

Uft! Aż się boję, że mnie ktoś posądzi 
o porównanie twórczości Petelskich i 
Dostojewskiego. Gdyby mi ktoś parę 
lat temu powiedział, że będę staczał ho- 
meryckie boje w obronie dzieła Ewy i 
Czesława Petelskich, odesłałbym go 
od razu do Pruszkowa Wschodniego. 
Ale to i tak nie największy absurd w 
całej tej opowieści. Tyle hałasu, racje 
stanu i ministerstwa o ... Zmilczę. Do- 
prawdy jest to powtórka z historii, i to, 
trzeba przyznać, wcale nie najlepszej 


historii. -ANDRZEJ 
WERNER 


„Kult” - słowo od początku związane z kinem, część jego magii 


alina Jędrusik: barwna, a 
wciąż dobarwiana, oto- 
czona mnóstwem plotek 
i anegdot. Zabawnych i 
złośliwych, pikantnych i 
wzruszających, skanda- 
licznych i - „bohater- 
skich”. Prawdziwych, bli- 
skich prawdy i wyssa- 

nych z palca. Różnice powoli się zacie- 
rają. 

„Przed dom zajechała z szykiem i 
szumem dwukonka. (...) — To chyba nie 
do naszego domu! Kto to może być? 
Do kogo? — Dama wchodzi akurat do 
bramy i rozgląda się bacznie. Jej stopy 
tanecznym krokiem roztrącają lałdy 
sukni. Mówi śpiewnie: — Czy żyje tu 
jeszcze madame Prymas?". Tak w po- 
wieści Poli Gojawiczyńskiej wróciła do 
świata dzieciństwa i pierwszych lat mło- 


ZAU 


dości Maria Prymas. Już nie kostropata 
Mańka, córka stróżki, ale „artystka”. 

W taki sam sposób wprowadza Mań- 
kę-Marię na ekran Barbara Sass w a- 
daptacji „Dziewcząt z Nowolipek”. Póź- 
niej widzimy ją — piękną i obcą — zasty- 
głą w oknie, śpiewającą nostalgiczne 
romanse o tęsknocie, o duszy przepeł- 
nionej nieznanym szczęściem ... Postać 
marginalna i w książce, i na ekranie. 
Jednak ostatnio, ilekroć myślę o Kalinie 
Jędrusik, wraca wspomnienie właśnie 
tego epizodu. 

Różne bywają losy stów. „Kult” — sło- 
wo od początku związane z kinem, sta- 
nowiące część jego magii. W ciągu lat 
zdeprecjonowane, dziś znowu wraca. 
Moda czy potrzeba czasów? 

Przyznam, że nie zaprzątałem sobie 
głowy podobnym zjawiskiem, dopóki 
dotyczyło spraw obcych, z dalekiego 
świata. Lecz skoro Świat — to my, nie- 
uniknione było, że i u nas pojawią się 
kinowe kulty i kultowi ludzie. Już się 
stało. 

Za nami już masa kultów, tych narzu- 
conych, sztucznie nadmuchiwanych. Z 
hukiem pękły. Przypomniane, wywołują 
jedynie zażenowanie. Jest jednak coś 
w polskiej naturze, co nie pozwala żyć 
bez nich, bez legend, mitów, kopców. 
Jak mawiał Dygat: od Wandy, co nie 
chciała Niemca, przez szum Skrzydeł 
pędzącej husarii i Emilię Plater po Pa- 
derewskiego grającego pod wierzbami 
poloneza: | po wąsy skaczącego przez 
płot przywódcy, dodałby teraz pewnie. 

Kuity wielkie, narodowe i te prywat- 
ne, małe. Są potrzebne jak wspomnie- 
nia. Sam potrafię je pielęgnować. I po- 
trafię zrozumieć kult prowincji w filmach 
Barańskiego, kult ciała w „Feminie” 
Szulkina. Ale pewne kulty zrozumieć 
trudno. 

„Seszele" — film zgodnym chórem 
odrzucony przez krytyków, jak pisano — 
„wytwór człowieka ogarniętego para- 
noicznymi wizjami i o schizofrenicznej 
osobowości". Tymczasem właśnie de- 
biut reżyserski Bogusława Lindy stał 
się filmem kultowym. Działa klub miłoś- 
ników „Seszeli”. Nie tylko u nas możli- 
wa była podobna reakcja. Zaprezento- 
wany na festiwalu w Paryżu, obok na- 
grody specjalnej jury, film zdobył na- 
grodę sludentów francuskich, o wy- 
mownej nazwie „Bijące serce kina”. Pa- 
ryskie mass media przedstawiały zaś 
Lindę (który nawet osobiście nie mógł 
pojawić się nad Sekwaną) jako reżyse- 
ra kultowego. Mimo że nie zapiszę się 
do klubu łanów „Seszeli”, jestem cie- 
kaw, co jego wielbicieli w tym filmie fas- 
cynuje. Atakująca wizualnie opowieść o 
pogoni za marzeniami, o czystej przy- 
jaźni w świecie skażonym brudem, 
przemocą, chucią? Naiwny optymizm 
czy chorobliwe nurzanie się w fizjolo- 


gicznym bagnie? A co najważniejsze 
czy młodzi fanowie zdają sobie sprawę, 
z czym chcą walczyć, czego bronić, co 
ocalić, a co zniszczyć? Wiem, warto 
mieć coś swojego, w co chce się wie- 
rzyć. Bo gdy „iak wiele rzeczy zawodzi 
nas w biedzie, trzeba pod ręką mieć 
Coś, co nie zawiedzie” — jak śpiewała 
Kalina Jędrusik. I tak wróciliśmy do Ma- 
rii Prymas. 


„Kult Kaliny" — tak zatytułował jedną 
ze swych cyklicznych wypowiedzi w ty- 
godniku „Wprost” Tomasz Raczek. W 
tym przypadku rozumiem intencje i je- 
stem jak najbardziej za. Ale nie lą dro- 
gą. Nie w ten sposób. 


Pisze Raczek o kasetach z piosenka- 
mi Kaliny Jędrusik, o filmie Jana Sosiń- 
skiego. O pustym balkonie, o murze 
oddzielającym dom na Żoliborzu od 


„bab” z kolejki do mięsnego. O wciąż 
przybywających opowieściach z jej ży- 
cia. Pisze o rodzącym się kulcie aktorki 
dyktowanym „potrzebą istnienia spek- 
takularnych biografii artystycznych, ek- 
sponujących bunt i niezależność kultu- 
rową, bez politycznej zapory” 

Dlaczego właśnie postać 
Kaliny Jędrusik ma służyć 
spektakularnym celom? 

Bo jej biografia 
łatwo poddaje się 
podobnej manipulacji? 
Lubimy 

podobne smaki, 
chętnie 

dajemy się 

im uwieść. 

Ale 

to wszystko 
tworzy coraz 
bardziej szczelną 
zasłonę, za którą 
ginie artystka 

i jej twórczość 

Paralela, jaką 
przeprowadza Raczek 
między osobami 
Marilyn Monroe 
i prezydenta 
Kennedy'ego 
a Kaliną i Gomułką, 
chociaż na zasadzie 
negacji, chwyci. 

Polska Monroe, 

polska Bardotka, 

polska Vlady.. 

To brzmi dumnie. 

Ale Kalina Jędrusik 

nie potrzebowała 

i nie potrzebuje podpór 

ani protez. Obroni się sama 
— tym, co zachowały filmowe, 
telewizyjne i radiowe taśmy. 

Minął rok od jej śmierci, a jest wciąż 
obecna. Jak nigdy dotąd — chciałoby 
się dopowiedzieć z goryczą. Uzasad- 
nioną. W kinach ostatnie filmy z udzia- 
łem aktorki: „Podwójne życie Weroniki” 
Kieślowskiego i „Ferdydurke” Skolimo- 
wskiego; role niewielkie, lecz w filmach 
znakomitych autorów. W telewizji - dwa 
dokumenty: „Kalina” Sosińskiego i 
„Nie odchodź” Tadeusza Pawłowicza, 
wspomnieniowy program „Jesienna 
dziewczyna” Katarzyny Sobol, spóźnio- 
na premiera spektaklu Jana Kulmy z 
1976 roku „Łokietek, czyli Mazurek Dą- 
browskiego” (z dwiema rolami: carycy 
Katarzyny i królowej San Domingo, 
czarnoskórej Dezyderii). Widzieliśmy ją 
także w „Rysopisie Skolimowskiego” 
Jerzego Kołaty. Na rynku muzycznym 
cztery kasety z piosenkami, płyla kom- 
paktowa „Kalinowe serce”. Nie sposób 
wyliczyć audycji radiowych. A teczka z 
prasowymi wypowiedziami dotyczący- 
mi Kalinv Jędrusik, długo pustawa, 


pęka już w szwach. Świadectwa kultu? 
Mam nadzieję, że coś więcej. 
Przypomniano także starsze rzeczy, 
będące odkryciem dla nowego pokole- 
nia widzów. Kalina w programach Wa- 
sowskiego i Przybory, w „Apollu z Bel- 
lac" Hanuszkiewicza, w  „Branzilli” 
Kwiecińskiego. I jej filmowe początki, 
które dokładnie pozwala prześledzić 
„Akademia polskiego filmu”: dynamicz- 
na, przezabawna Sadecka w „Ewa chce 
spać”, zalotna dziennikarka w „Niewin- 
nych  czarodziejach”', sympatyczna 
Anka z „Powrotu”, prostytutka o złotym 
sercu z „Dziś w nocy umrze miasto”. 
Role drobne, ale już zwracające uwagę, 
nieszablonowe. Jeszcze właściwie za- 
powiedzi. Przyjdzie kolej na ciąg dalszy, 
na „Lalkę”, „Ziemię obiecaną”, „Bary- 
ton”, „O-bi, o-ba. Koniec cywilizacji”. 
Postacie coraz bogatsze, pełniejsze. 


Kalina Jędrusik pozostanie fascynu- 
jącą osobowością bez tworzenia 
chwiejnych mitów, dymów kultowych 
kadzideł. Prawdziwa sztuka pozostaje 
poza działaniem czasu, legendy zbyt 
często ulegają dewaluacji. 

Pamiętacie, jak skończyła Maria Pry- 
mas? — „Nic już nie była warta. Wcho- 
dziła tu ongiś tanecznym krokiem, ale 
kiedy odjeżdżała, nikt Mańki nie odpro- 
wadzał, nikt jej nie żegnał”. Prysło zau- 
roczenie, rozwiała się legenda. Gorzkie 
to doświadczenie, także dla tych, którzy 
owe legendy tworzą 

Filmy z Kaliną Jędrusik: „Spó. 
przechodnie”, „Jutro premiera”, „Od- 
wiedziny o zmierzchu”. Filmy zapom- 
niane. A warto je odkurzyć. Mają swoje 
niepowtarzalne smaki i barwy, których 
nie zatarł czas. 


MACIEJ MANIEWSKI 


1a Jędrusik, wciąż obecna... 
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Oglądają nas jak na wystawie, zarówno ci z Zachodu jak ze Wschodu. Nie- 
dawno przebywała w Polsce grupa młodych filmowców z Ukrainy. Obejrzeli 
niektóre nowe filmy (kilka z ostatnich lat już znali) i bardzo starali się zrozumieć, 
dlaczego polskie kino jest obecnie takie jakie jest. Chcieli dociec, czy pewne 
prawidłowości są nieuchronne, słowem zorientować się, co być może czeka ich 
samych. Obejrzeli, popytali, posłuchali; trochę się przestraszyli. Pocieszają się 
jak ktoś, kto boi się burzy: może przejdzie bokiem? 

Przyszłość filmu postkomunistycznej Ukrainy wyobrażają sobie mniej więcej 
tak: polityczne naciski odejdą w przeszłość, komercjalne nie dotrą, nastanie więc 
pora kina artystycznego, poszukującego, czas pełnej wolności twórczej. Bez ura- 
zy: nawykowa podatność na utopie? 

Staraliśmy się sąsiadów ze Wschodu poinformować przede wszystkim o tym, 
jakim przemianom podlega kino, kiedy zaczynają działać prawa rynku. Nie 
wiem, czy równie jasno mówiliśmy im, co może stać się z artystą, kiedy znajdzie 
się w polu działania nie dwóch sil, jak w czasach komunistycznych, lecz wielu, 
przy czym to wielokierunkowe oddziaływanie jest nieporówanie silniejsze niż w 


klatka 0 | 
Może przejdzie bokiem 


ustabilizowanym świecie Zachodu. Może powinniśmy im byli uprzytomnić co 
dzieje się z żaglowcem, który znalazł się w oku cyklonu: stoi bez ruchu, pogrą- 
żony w oleistej mazi. 

Jeśli rzeczywistość nadaje zbyt wiele likwidujących się wzajemnie sygnałów, 
filmowcom, zwłaszcza młodym, bez własnego tematu, pozostaje tylko jedno 
wyjście: odwołać się do wzorców, wypracowanych przez samo kino. Myślę, że 
fala naśladownictw kina amerykańskiego w Polsce wywołana została w więk- 
szym stopniu koniecznością znalezienia drogi, która pozwala ruszyć z miejsca 
niż chęcią pozyskania widowni. Reżyser przede wszystkim chce robić filmy, a 
widz — cóż, i tak nigdy nie wiadomo, czy przyjdzie. A poza tym, jak wskazują 
doświadczenia ostatnich lat, nawet w takich warunkach jak dzisiejsze można się 
bez widza obejść. 

Może więc goście ze Wschodu nie mają się czego bać? W państwie o pewnej 
tradycji - mam na myśli oczywiście Ukrainę — pieniądze na filmy. zawsze się 
znajdą. bo czymś trzeba świecić w oczy światu, a kino, jak każdą błyskotkę, 
widać z daleka. A kiedy już znajdą się pieniądze, będą musiały istnieć dyspo- 
nujące nimi urzędy. A kiedy będą funkcjonowały urzędy, obowiązek zmusi je do 
dzielenia puli, jakakolwiek by była jakość propozycji, trafiających na urzędowe 
biurko, Urząd może bowiem wprawdzie wybierać z tego co otrzyma, lecz nie jest 
w stanie podnieść poprzeczki. I tak będzie się to jakoś kręcić, trochę na pokaz, 
lecz bardziej samo dla siebie. 

A więc szanowni filmowcy ze Wschodu, nie zginiecie. Więcej: jeśli zaczniecie 
wymownie przekonywać, jakie to zacofanie w stosunku do Europy, że płacą wam 
gorzej niż tam, jeżeli będziecie głośno krzyczeć, że TAM honorarium na zrobie- 
nie filmu wystarczy na trzy lata niezłego życia — zostaniecie wysłuchani. Za film, 
na który nie pójdzie pies z kulawą nogą dostaniecie tyleż, co nie przymierzając w 
jakiejś Francji albo w Polsce. 

Potrzebne będzie jeszcze alibi. Jeśli wzorcem, do którego zabije wam serce, 
okaże się film półpornograficzny, będziecie mogli wasz wybór objaśnić np. tak: 
jest to film dla widzów szczególnie uwrażliwionych na seks, którzy widzą w nim 
sferę wolności. A jeżeli uznacie, że przyjemniej bawić się okrucieństwem i sadyz- 
mami, najlepiej będzie powiedzieć: to dla widzów przerażonych złem, którzy 
chcieliby zgłębić ciemne strony ludzkiej natury. 

Ale może dałoby się obejść bez amerykańskich wzorów? Oglądaliśmy przed 
laty zabawne radzieckie komedie: „Świniarkę i pastucha”, „Dygnitarza na tra- 
twie”, „Świat się śmieje”. Można by je skrzyżować: pastuch ucieka z dygnita- 
rzówną, dygnitarz goni ich na tratwie, świat się śmieje. Dygnitarzównę gra Bie- 
drzyńska, pastucha Majchrzak, dygnitarza — tfu, przepraszam, przecież to 
wszystko nie u nas. 


BOŻENA JANICKA 


„Dygnitarz na tratwie” 
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BEZ WALTA DISNEYA SŁOWO 


„ŻE | 
Walt Disney ze swoim bohaterem ANTONI GARBACZEWSKI 


starej greckiej baśni król 
Midas zamienia wszyst- 
ko czego dotknie w złoto, * 
co — jak wiemy — jest 
jego nieszczęściem. Po- 
równanie z Waltem Dis- 
neyem o tyle jest chybio- 
ne, że całe życie (z wyją- 
ikiem krótkiego okresu 
strajku pracowników w maju 1941) czuł 
się szczęśliwy, ale rzeczywiście wszyst- 
ko, czego dotknął rozrastało się w wiel- 
ki biznes i przynosiło złoto. Pozostał sy- 
nonimem amerykańskiej przedsiębior- 
Czości i ekspansywności. W popularnej 
kulturze jego rola jest natomiast oce- 
niana z mniejszym entuzjazmem: potra- 
fił narzucić całemu światu swój raczej 
wąfpliwy gust, który w masowym wyda- 
niu jest po prostu kiczem. Ale dla sa- 
mego Disneya była formą family enter- 
tainment — rozrywki rodzinnej pełnej ra- 
dości, dowcipu i periekcjonizmu. Nic 
dziwnego, że w kapsule wysłanej swe- 
go czasu w kosmos na spotkanie Ob- 
cych z innych planet jest kaseta z „Kró- 
lewną Śnieżką” jako charakterystycz- 
nym produktem ziemskiej cywilizacji. 
Przed Obcymi nie ma co udawać: tacy 
jesteśmy. 


W rodzinie Disneyów obowiązywał 
protestancki etos pracy. Tyle że ojcu 
nie zawsze się wiodło — gorzej na far- 
mie, lepiej trochę z przedsięwzięciami 
budowlanymi na Florydzie. Walter Eliaz 
urodził się jako jego czwarty syn, 5 
grudnia 1901 roku, o 60 mil od terenu, 
na którym dziś rozciąga się Disney 
World. Karierę zaczynał w Chicago, kie- 
dy już odkrył swoje zdolności rysunko- 
we. Razem z rówieśnikiem, Ubem |- 
werksem, też rysunkowo uzdolnionym, 
zatrudniali się w reklamie i założyli 
własną firmę produkującą jednominuto- 
we nieme filmy animowane — jeszcze 
nie rysunkowe, bo ta animacja polegała 
na poruszaniu wycinanek. Wkrótce 
zbankrutowali i Disney wyruszył do Hol- 
lywood. Zdołał przekonać jakiegoś no- 
wojorskiego inwestora, od brata Roya 
wydobył oszczędności w kwocie 1200 
dolarów, od wujka 500 i założył Disney 
Brother Studios, do którego w 1925 do- 
łączył Ub Iwerks. Powstawały tu krótkie 
filmiki z serii „Alice in Cartooniand", a 
potem z zabawną figurką Królika O- 
swalda. Sprzedawały się bardzo do- 
brze. 
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„AMERYKANIZACJA” ZNACZYŁOBY COŚ INNEGO 


Tak dobrze, że można było pomyśleć 
o rodzinie. Również i pod tym wzglę- 
dem Disney jest wzorem: żadnych ro- 
mansów, wierność jednej tylko wybran- 
ce. Nazywała się Lilian Bounds, praco- 
wała z Waltem w Chicago, potem cier- 
pliwie czekała. W Hollywood Walt na- 
mówił najpierw brata Roya na poślubi 
nie ślicznej rysowniczki imieniem Edna, 
aw trzy miesiące później posłał wici do 
Chicago. Panna przybyła, ślub się od- 
był i odtąd żyli długo i szczęśliwie. To 
tyle, jeśli chodzi o sprawy prywatne. 

Znacznie więcej komplikacji wywołał 
Królik Oswald. Otóż niejaki Charles 
Mintz, dystrybutor, z którym Disneyowi 
nie najlepiej się układało, wywalczył so- 
bie sądownie prawa do postaci. I został 
z Oswaldem, bo Disney i Iwerks czym 
prędzej wymyślili Myszkę Miki. Było to 
w roku 1928. Myszka wystąpiła w nie- 
mym filmie „Plane Crazy”, ale ponieważ 
zaczęła się właśnie rewolucja dźwięko- 
wa, Disney natychmiast obdarzył ją gło- 
sem. Własnym! Była to jego ukochana 
kreacja, choć rysował ją Iwerks. Ale na 
tym właśnie polega kłopot z Disneyem: 
w gruncie rzeczy odgrywał rolę twór- 
czego producenta, kontrolującego ab- 
solutnie każdy etap produkcji, pozosta- 
wiał jednak wykonawstwo innym. Mó- 
wimy słusznie „film Disneya", chociaż 
czołówka wymienia nazwiska kilkudzie- 
sięciu współpracowników. 


Disney wiedział dobrze, że nie wolno 
pozosławać w tyle, Kiedy tylko pojawił 
się dźwięk, wprowadził go do swoich 
filmów z pełną świadomością twór- 
czych możliwości. Serią „Głupiutkie 
symłonie" wykazuje, że raczej animo- 
wał muzykę niż dodawał ją do animacji, 
a film taki jak „Taniec szkieletów” pozo- 
staje małym arcydziełem muzycznego 
dowcipu. W 1932 użył systemu Techni- 
color i od tej pory trudno już było wyo- 
brazić sobie film rysunkowy bez koloru. 
Na początku lat 30. zaczął już rozbudo- 
wywać merchandising, czyli system 
sprzedaży zabawek i wszelkiego rodza- 
ju gadżetów związanych z postaciami z 
ekranu — Myszką Miki, Kaczorem Do- 
naldem, psem Pluto itd. itd. Przybrało to 
rozmiary przemysłowe (przynosi 40 
procent całościowego zysku) i trwa do 


.» Myszka Miki 


dziś. Niestety — jeśli oceniać to w kate- 
gorii nieuchronnej uniformizacji dzie- 
cięcych gustów. A także amerykaniza- 
cji, Co jest znacznie szerszym proble- 
mem. 

Pełnometrażowy film rysunkowy był 
kolejnym krokiem do przodu i kolejnym 

„szaleństwem Disneya”. A także osiąg- 
nięciem technicznym, bo przy produkcji 

„Królewny Śnieżki” (prawie trzy lata 
pracy, premiera w 1937) wykorzystano 
nowy typ wieloplanowej kamery, umoż- 
liwiającej uzyskanie etektu głębi obra- 
zu, nie mówiąc o pomniejszych innowa- 
cjach. 

Disneyowi zawsze przede wszystkim 
chodziło o jakość, mniej troszczył się o 
doraźne zyski, sprawy finansowe pozo- 
stawiając Royowi. Dlatego bez wahania 
włożył forlunę w niezwykle skompliko- 
waną realizację filmu „Fantazja” (1940), 
która była eksperymentem z nową 
techniką zapisu dźwięku (system 9 ka- 
nałów przepisywanych na 4 Ścieżki 
dźwiękowe) i próbą:przekazania na ek- 
ranie muzyki poważnej. Miał nie lada 
partnera w tym przedsięwzięciu, bo wy- 
bitnego dyrygenta, - Leopolda Stoko- 
wskiego, ale film naruszył finansową 
stabilizację firmy disneyowskiej. Dopie- 
ro po latach zaczął się opłacać: w ze- 
szłym roku wypuszczony na kasetach, 
pobił rekord sprzedaży. Ale w 1940 
roku trzeba było uciec się do publicznej 
sprzedaży akcji ... 

Disney był maniakiem pracy: po- 
święcał wytwórni 14 godzin dziennie i 
lego oczekiwał od innych. Zwłaszcza 
urlopy stanowiły temat tabu, płace były 
też nieproporcjonalnie niskie - co w 
końcu doprowadziło do strajku. Ode- 
brał to boleśnie i bardzo osobiście, 
jako że po protestancku cenił przede 
wszystkim lojalność wobec pracodaw- 
cy. Wkrótce poczucie przegranej leczyć 
zaczął ... wzmożoną pracą. 


Zawsze był otwarty na wszystko co 
nowe. Kiedy para fotografów z Alaski, 
Ali Elma Milotte, przedstawiła mu serię 
zdjęć dzikich zwierząt, natychmiast 
stworzył z tego cykl filmów przyrodni- 
czych „True-Life Adventure", które z 
czasem miały przynieść rewelacyjne 
materiały dokumentalne. Kiedy tylko 
zaczęła działać na szerszą skalę tele- 
wizja, przewidział jej możliwości i włą- 


Fot. KAPA 


czył się z regularnie produkowanymi 
programami. A _ telewizja okazała 
wdzięczność: w 1954 sieć ABC TV sii- 
nansowała w dużej części realizację ko- 
lejnego „szaleństwa” — parku rozrywek 
Disneyland na Florydzie. Była to nowa 
lorma zaspokajania i nieustannego po- 
budzania potrzeby „rozrywki rodzin- 
nej”, obliczona nie tyle na same dzieci, 
ile na dzieci ukryte w mentalności doro- 
słych. Gigantyczne widowisko na żywo, 
starannie wyreżyserowany happening 
atrakcji. A także nowa, pasjonująca Dis- 
neya technika: audioanimatronika, czyli 
roboty zdalnie poruszane. To dla nich 
zaniedbał trochę filmy. Krytycy dostrze- 
gają bowiem w powstających wówczas 
produkcjach pełnometrażowych pe- 
wien spadek inwencji, a nawet lekce- 


ważenie szczegółowe — niegdyś nie do 
pomyślenia. Ale powstawał nowy park, 
Disney World, tym razem otoczony już 
siecią disneyowskich hoteli, parkingów 
i restauracji, do którego stan Floryda na 
własny koszt przeprowadzał autostra- 
dy. A wcześniej (1954) — firma Buena 
Vista, skupiająca wreszcie w jednym 
ręku dystrybucję disneyowskich fil- 
mów. | jeszcze Retlaw (odwrócone: 
Walter) — firma kontrolująca używanie 
nazwiska Disneya w świecie, bo nadu- 
żyć było coraz więcej. Nadal ich zresztą 
nie brakuje, jeśli zerknąć na miedzę, do 
Rosji 

Walt Disney zmarł w 1966 roku jako 
król rozrywkowego imperium. | ma go- 
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Polska wersja dubbingowa „Królewny Śnieżki” ma 54 lata. 
W kinach ukazała się w październiku 1938. | była rewelacją. 


To już prawdziwe 


czarodziejstwo 


Ulotka programowa z 1838 roku 


realizowaniu tego arcy 
dzieła trzeba było 
11500.000 "rysunków, praco 
zy tym 600 rysowni 
kie POWA: pracami 65 
reżyserów, udźwiękowiało 80 
muzyków przez okres 3 lat. 


„Królewna Śnieżka! 


jest zrobiona matarsko tak 
dorablaniem do niego napisdo (i 
PASI zc 


ny jn 


WKrólecaa ZAC 
ieana jes w Pokcez po polaini 


zbrodnią niszczyć tm miley 


szystkich 


prze nanakomizych artystów plikeh. 


A więc materiał ocalał! Trudno byłob) 


bie wyobrazić „Królewnę Śnieżkę'" 


bez plosenek śpiewanych przez Chór Dana, bez głosów Marii Modzelewskiej 


czy Józefa Orwida. Całe lat 


powst. 


na przeszkodzie wznowieniu filmu stały kwi 
praw autorskich, z podtekstem politycznym, bo, przecież Marian Hem 
polskich tekstów, to poeta emigracyjny I zaka: 
ki dubbing mówi jego twór. 


ny. Ale doczekaliśmy si 
reżyser RYSZARD ORDYŃSKI 


wał 
w wywiadzie dla polskiego programu „Królewny Śnieżki” sprzed 54 lat: 


© Interesuje nas opinia Pańska w spra- 

ja. Jakie były motywy, 
zy w historii filmu 
dźwiękowego każdy kraj Kirmeje swoją 
wersję tego obrazu? 

— Zdaniem moim, Disney kierował się 
dwoma niezwykle ważnymi względami. Pier- 
wszy z nich to wzgląd ogólnoludzki, to prag- 
nienie. uprzystępnienia swojej. przepięknej 
bajki o Śnieżce całej ludzkości. Życzeniem 
Disneya było, by każdy najprostszy człowiek, 
chociażby analfabeta, i każde dziecko mogło 
odczuć głęboki czar i poezję tego filmu bez 
trudu i bez konieczności przelrawiania dialo- 
quw,obcym języku. Chciał, by losy krlewny 

nieżki i siedmiu krasnoludków stały się bli- 
skie sercu każdego widza. 

© Rozumiemy Pana, rozumiem rów- 
nież, dlaczego poświęcił Pan tyle troski re- 
dakcji dialogów i piosenek tego filmu. Ale 
to był wzgląd pierwszy, a drugi? 

- Czysto artystyczny, każda klałka tego 
filmu jest tak doskonałym i pięknym obra- 


zkiem sama w sobie, że niszczenie jej napi- 
sami byłoby po prostu kaleczeniem arcydzie- 
ła malarskiego. Ucierpiałby na tym pełen uro- 
ku światek zwierzęcy, z taką miłością zawsze 
traktowany przez genialnego artysię. 

© W ilu językach ukaże się „Królewna 
Śnieżka” na nach świata? 

— Poza angielskim i rancuskim wydaniem 
filmu, które już od wielu miesięcy zdobywają 
nie notowane dotychczas rekordy powodze- 
nia w Ameryce, Anglii i Paryżu, gotowe są do 
wypuszczenia wersje: włoska, niemiecka, 
duńska, szwedzka, holenderska, no i polska. 
Wiem, że w tej chwili odbywają się jeszcze 
pertraktacje dotyczące wersji hiszpańskiej, 
japońskiej i egipskiej, 

© Wiem, że jest Pan zawsze bardzo kry- 
tycznie usposoblony do wiasnej pracy, 
pragnąłbym się więc dowiedzieć, czy jest 
Pan zadowolony z opracowanej przez sie- 
ble wersji polskiej? 


FILM NA 34, 23 SIERPNIA 1992 9 


— Opracowaniu jej poświęciłem wiele tru- 
du. Zależało mi przede wszystkim na pozio- 
mie artystycznym wykonania. Marian Hemar 
z całym zapałem oddał swój świetny talent 
poetycki na usługi przemiłej królewny i jej 
przezabawnych towarzyszy. Nie potrzebuję. 
chyba dodawać, że jeśli chodzi o piosenki, to 
mało kto dorówna mu pod względem poczu- 
Cia rytmu i muzykalności. To też duża część 
zasługi w udanym opracowaniu polskiej in- 
terprelacji poematu Disneya jemu przypada 
w udziale. 

© A wykonanie aktorskie? Czytaliśmy w 
prasie francuskiej, że pan Buchanan, arty- 
styczny kierownik wersji zagranicznych i 
najbliższy współpracownik Disneya, stawia 
wersję polską na pierwszym miejscu. Dat 
ponoć najwyższy dowód swego zaufania 
do Pana kierownictwa nad polską wersją, 
gdyż, jak nam wiadomo, był tylko raz jeden 
w Warszawie dla dania pewnych wskazó- 
wek natury ogólnej I okazał Panu zaufanie, 
nie powracając już do Polski. W innych kr. 
jach byt co najmniej dwukrotnie, kontrolu- 
Jąc kierowników wersji I wprowadzając nii 
jednokrotnie poważne zmiany. Polegat z: 
tem w zupełności na Panu. A czy zadowo- 
lony Pan z naszych aktorów? 

— Jestem pełen uznania dla tych artystów 
naszych, którzy oddali swoje głosy dla uwy- 
puklenia postaci uroczej bajki. Wraz z Hema- 
tem pokochali oni nasz film i oddali się 
żmudnej i trudnej pracy z zapałem godnym 
tego arcydzieta. 

© A ich nazwiska? 

— Armia aktorska Disneya to armia bezi- 
mienna. Nazwisk nie podaje się nigdy. Dis: 
ney stworzył pewne zasadnicze typy i nadał 
każdej postaci jej cechy charakterystyczne, 
ale nie żądał bynajmniej niewolniczej imitacji. 
Bardzo mnie nawet przed tym przestrzegał. 
Nie było nic łatwiejszego jak znależć czysto 
mechanicznych naśladowców tamtych gło- 
sów. 

© A więc to nie jest dubbing w norma- 
Inym znaczeniu tego wyrazu? 


SZCZĘŚLIWY 
PALEC 
KRÓLA 
MIDASA 


Ciąg dalszy ze str. 9 

dnych następców, bo disneyowska 
ekspansja bynajmniej nie ustała, a 
może nawet — jak o tym świadczy suk- 
ces Euro-Disneylandu — przybiera na 
sile. Jakby ten król Midas nawet z za- 
światów uprawiał proceder zamieniania 
swych pomysłów w złoto. 
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To już prawdziwe 
czarodziejstwo... 


„| straszna 


„Wszystko co błyszczy, 
świeci i IŚni...” 

Genialny przedsiębiorca i technik, 
ale artysta — naiwny? Może jeszcze za 
wcześnie, żeby Disneya ostatecznie o- 
cenić, zwłaszcza że stał się symbolem 
tak wielu różnych i wciąż żywych zja- 
wisk. W każdym razie jako pierwszy wi- 
dział rozrywkę w skali niezmiernie sze- 
rokiej i wykorzystywał odważnie tech- 
niczna nowości, nie zamykając się tylko 
w jednej. Wierzył przy tym w „rozrywkę 
rodzinną”, co narzucało jego produk- 
cjom filozofię prostoty i radości, ale też 
nieznośne moralizatorstwo i sentymen- 
talizm. Odbierał baśniom okrucieństwo, 
chociaż disneyowskie czarownice po- 
trafią nieźle straszyć, co daje do myśle- 


nia psychoanalitykom. Jego bohatero- 


PORADY NASERCOWE 


Jak 
siedzieć? 


To, jak i na czym się siedzi ma dla rozwoju 
cywilizacji podstawowe znaczenie. Krzesło 
ksztatuje świadomość. Podam przykład z 
własnego doświadczenia. Udzielał mi au- 
diencji pewien bardzo zagraniczny produ- 
cent. Spolkanie odbywało Się w renomowa- 
nej restauracji naszej stolicy. Wszystko szło 
dobrze do chwili, gdy okazało się, że krzesło 
producenta przy każdym jego: poruszeniu 
wydaje podejrzane dźwięki. Co lu kryć — 
dźwięki le były dość kompromitujące. Chwilę 
później okazało się, że podobne dźwięki wy- 
daje także moje krzesło. Wszystko to wyglą- 
dało jak marny skecz Benny Hilla ale działo 
się naprawdę. Zarówno producent jak i ja za- 
częliśmy myśleć tylko o jednym — by dotrwać 
bez ruchu do końca tej upiornej kolacji. Roz- 
mowa stała się sztywna i nie doszliśmy do 
porozumienia. A winić za to można tylko krze- 
sta. 

Polskie lotele kinowe stanowią osobny 
rozdział w dziejach światowego przemysłu 
meblarskiego. Wszyscy znamy je aż za do- 
brze. Są składane i to już świadczy o nich jak 
najgorzej. Otóż krzesło składane nie służy ze 
swej natury wygodzie siedzącego. Celem ist- 
nienia krzeseł składanych jest oszczędność 
miejsca. Temu samemu celowi służą na przy- 
kład piętrowe prycze w koszarach i więzie- 
niach - chodzi o to, by jak największą liczbę 
ludzi zmieścić na jak najmniejszej przestrze- 
ni. Dlatego mamy największe kina w świecie, 
za to krzesła zupełnie malutkie. Nadto, co jest 
wyrazem wyjąlkowo bezczelnego lekceważe- 
nia publiczności, odstępy między rzędami są, 
mówiąc oględnie, niewystarczające. Młodzież 
mamy dorodną, a i wśród reszty społeczeń- 
stwa zdarzają się jednostki solidnie zbudo- 
wane. Tymczasem w kinie odstępy między 
rzędami są tak małe, że po prostu nie ma co 
zrobić z nogami. 

Tego nie można dłużej tolerować. Nikt nor- 
malny nie będzie płacił dwudziestu czy trzy- 
dziestu kawałków za niewąlpliwe tortury. Na- 
leży natychmiast wymienić fotele w naszych 
kinach. Tu zaczynają się kłopoły. Przyzwoiły 
fotel kinowy kosztuje dobre kilka milionów. 
Komplet foteli to majątek. Takich pieniędzy 
nie zainwestuje w kino ajent czy dzierżawca. 
Po pierwsze ich nie ma. Bank nie da mu kre- 
dylu, bo polskie banki nie są od dawania kre- 
dytów. Można się o tym przekonać usiłując 
na przykład wziąć kredyt mieszkaniowy. Ce- 
'lem istnienia banku jest jego istnienie oraz 
lichwa. Po wtóre, nikt przy zdrowych zmy- 
stach nie zainwestuje w kino, które nie jest 
jego własnością. Kina stanowią własność 
gminy, czyli niczyją. Gmina czy państwo nie 
jest zainteresowane inwestowaniem w kino, 
które i tak wydzierżawiło i pobiera z tego tytu- 
łu należny haracz. Kina nie może sprzedać, 
bo nowy właściciel mógłby założyć w kinie 
hurtownię. A na to, żeby ludzie robili ze swą 
własnością co chcą, nie można pozwolić w 
interesie społeczeństwa. Po prostu. Takie ro- 
zumowanie przedstawił mi kiedyś jeden pan 
poseł (poważnie — facet nie rozumie znacze- 
nia słów: własność, konkurencja, rynek i 
mimo to jest posłem — jak widać w wolnym 
kraju wszystko jest możliwe). Wynika z tego 
jasno, że krzesta w polskich kinach będą 
jeszcze długo skrzypieć i drzeć garderobę — 
bo taki jest interes społeczny. 

Ręce opadają. Wychodzi na to, że aby mo- 
'żna było w polskim kinie wygodnie siedzieć 
potrzebna jest, za przeproszeniem, rewolu- 
cja. Przecież trzeba zmienić wszystko, sys- 
tem bankowy, parlament, ustrój. Trudno — 


mus to mus — zmieńmy. 
WOJCIECH 
TOMCZYK 


rólewna Śnieżka”: zabawna ... 


— Słusznie, Disney nie przywiązuje zresztą 
wielkiej wagi do precyzyjnej dokładności, 
zgody w poruszaniu warg i słowa mówione- 
go. Nawet w oryginale angielskim jest kilka 
miejsc, w których słowo nie pokrywa się bez- 
względnie z ruchem ust. Należy pamiętać, że 
nie są to przecież żywe postacie, lecz posta- 
cie rysowane i malowane. Najważniejszym 
warunkiem każdej wersji, a między innymi i 
wersji polskiej, według myśli genialnego 
twórcy filmu, było wierne oddane typu ludz- 
kiego. I lu znowu należy podziwiać inteligen- 
cję wielkiego artysty, czującego i rozumieją- 
cego uczucia swoich widzów. Do polskiego 
widza, do polskiego dziecka chce on prze- 
mawiać w ich własnym języku. Pragnie on 
podać im tekst swojej bajki w brzmieniu i w 
duchu jak najbliższym tego obrazu, jaki stwo- 
rzyła sobie wyobraźnia naszego dziecka przy 
czytaniu bajki Grimma. Poezja Disneya wzbu- 
dza wzruszenia ludzkie na całym świecie jed- 
nakowe, szczere i spontaniczne, 

Paryż, we wrześniu 1938 roku 
Do druku podał Jerzy Semilski 


wie, mali czy duzi, ludzie czy zwierzęta, 
są w istocie dziecięcy i mają do czynie- 
nia z dziecięcymi problemami: utratą 
rodziców, niedostosowaniem, upoko- 
rzeniem. Zawsze są przy tym nieskom- 
plikowani. Styl disneyowski jest w 
gruncie rzeczy naturalistyczny. Tło w fil- 
mie takim jak „Bambi” przypomina roz- 
rysowane fotografie. Postaci są stylizo- 
wane, ale poruszają się tak naprawdę w 
sposób wynikający z wnikliwej obser- 
wacji rzeczywistego ruchu. Tylko 
dźwięk stosowany jest z większą swo- 
bodą. Typ uproszczeń w sylwetce i ko- 
lorze disneyowskich figurek skłonni je- 
steśmy traktować jako kiczowaty, ale 
czy nie wynika to czasem z nadmiaru 
żałosnych naśladowniciw? W każdym 
razie Disney wiedział co robi i starał się 
uczciwie robić to najlepiej, a nam 
przyszło żyć w Świecie w jakiejś części 
przez niego ukształtowanym, na co nie 
NY, ANTONI GARBACZEWSKI 


Cytaty z plosenek Mariana Hemara 
do „Królewny Śnieżki” 


PS Czy Walt Disney umart naprawdę? W sta- 
nie hibernacji oczekuje wynalezienia lekar- 
stwa na raka. 
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W KINACH 
Kosiarz umysłów 


THE LAWNMOWER MAN. BRETT 
LEONARD. S$: Brett Leonard, Gimel E- 
verett, według opowiadania Stephena 
Kinga. Z: Russell Carpenter. M: Jurgen 
Brauninger. Scenogr.: Alex McDowell 
W: Jeff Fahey (Jobe Smith), Pierce 
Brosnan (Lawrence Angelo). Jenny 
Wright (Marnie Burke), Mark Bringleson 
(Sebastian Timms), Geoffrey Lewis 
(Terry McKeen) i inni. P: Gimel Everett, 
Allied Vision (London)/Lane Pringle 
(Los Angeles). Wielka Brytania-USA, 
1992, 108 min. Syrena Entertainment 
Group. 

Młody uczony prowadzi doświad- 
czenia z różnymi stymulatorami pracy 
mózgu. Po któtni odchodzi z instytu- 
tu, przeprowadza eksperymenty na 
prostodusznym osiłku z sąsiedztwa. 
Pod wpływem środków chemicznych 
elektronicznych chłopak zaczyna dą- 
żyć do władzy nad światem. 


Gladiator 


THE GLADIATOR. R: ROWDY HER- 
RINGTON. S$: Lyle Kessler, Robert 
Mark Kamen. Z: Tak Fujimoto. M: Brad 
Fiedel. Scenogr.: Gregg Fonseca. W: 
James Marshali (Tommy Riley), Cuba 
Gooding jr. (Lincoln), Brian Dennehy 
(Jimmy Horn), Robert Loggia (Pappy 
Jack), Ossie Davis (Noah) i inni. P: 
Frank Price, Steve Roth, Price Enter- 
tainment dla Columbia Pictures. USA, 
1992. 102 min. Syrena Entertainment 
Group. Premiera 28 sierpnia. 

Owdowiały ojciec wraz z synem 
przenoszą się do ubogiej dzielnicy 
Chicago. Ojciec gra w karty, nie płaci 
długów. Syn godzi się wystąpić w a- 
matorskich walkach bokserskich, by 
spłacić wierzycieli. 


Przyjdź 
zobaczyć raj 


COME SEE THE PARADISE. R i S: 
ALAN PARKER. Z: Michael Seresin. M: 
Randy Edelman. Scenogr.: Geoffrey 
Kirkland. W: Dennis Quaid (Jack 
McGurn), Tamlyn Tomita (Lily Kawamu- 
ra), Sab Shimono (pan Kawamura), Shi- 
zuko Hoshi (pani Kawamura), Ronald 
Yamamoto (Harry Kawamura) i inni. P: 
Robert F. Colesberry, 20th Century Fox. 
USA, 1990. 133 min. Apollo Kraków, 
Spółka Europa. 

Stany Zjednoczone, połowa lat 
trzydziestych. Kinooperator z Nowe- 
go Jorku prowadzi działalność związ- 
kową, dokonuje aktu terrorystyczne- 
go, musi się ukrywać. Pracuje w ja- 
pońskiej dzielnicy Los Angeles, po- 
znaje córkę szefa, ucieka z nią do 
Seattle. Po ataku na Pearl Harbor 
wszyscy Japończycy zostają interno- 
wani. 


Związek 
przeszczepionych serc 


HEART CONDITION. R i $: JAMES D. 
PARRIOTT. Z: Arthur Albert. M: Patrick 
Leonard, Scenogr.: John Muto. W: Bob 
Hoskins (Jack Mooney), Denzel Wash- 
ington (Napoleon Stone), Chloe Webb 
(Crystal Gerrity), Jeffrey Meek (John 
Graham), Frank R. Roach (senator Mar- 
quand) i inni. P: Steve Tisch, New Line 
Cinema. USA, 1990. 95 min. Helios 
Łódź. Premiera 21 sierpnia. 

Biaty policjant i czarnoskóry adwo- 
kat rywalizują o względy tej samej 
dziewczyny, luksusowej cali-girl z za- 
możnej dzielnicy. Prawnik ginie w po- 
dejrzanych okolicznościach, policjant 
„doznaje zawału-serca.i-zgadza się na 
transplantację, dawcą jest jego do- 
tychczasowy konkurent. 
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Shelley Duvall i Hulk Hogan 


dw: * 


Gwiezdny 
kolega Batmana 


awet największym interga- 
laktycznym _ wojownikom 
może przydarzyć się, że z 
powodu awarii statku kos- 
micznego przyjdzie im lą- 
dować na Ziemi. W dodat- 
ku na przedmieściu mało ciekawego, 
amerykańskiego miasteczka. 


Międzygwiezdny heros nie powinien 
jednak wpadać w panikę. Po pierwsze, 
musi znależć opuszczony warsztat, 
gdzie będzie mógł ukryć uszkodzony 
pojazd, by miejscowa dzieciarnia nie 
rozłożyła go na czynniki pierwsze. Po 
drugie, musi rozejrzeć się za częściami 
zamiennymi, które  niedorozwinięta 
ludzkość wykorzystuje zazwyczaj do 
zupełnie niekonstrukcyjnych celów. I 
po trzecie, musi wtopić się w pejzaż, 
znaleźć odpowiedni strój i jakieś mie- 
szkanie, bowiem z pewnością twórcy 
filmu nie pozwolą mu opuścić Ziemi, 
dopóki nie przeżyje na niej serii kome- 
diowych przygód. 

Wtopienie się w prowincjonalny kraj- 
obraz nie jest zresztą zbyt trudne. Ko- 
smita — o czym każde dziecko wie — to 
taki sam człowiek jak wszyscy inni 
Może tylko wyższy, szerszy w barach, 
bardziej łysy i ubrany w niekonwencjo- 
nalny strój sirustrowanego punka z 
przedmieść. Hulk Hogan — jasnowłosy 
atleta o wymiarach klasycznej szały 


gdańskiej, lecz o nad wyraz łagodnym 
charakterze, gwiazda magazynów spor- 
towych, zawodnik przez prawie całe lata 
osiemdziesiąte dzierżący tytuł mistrza 
w bardzo amerykańskim stylu walki, ja- 
kim jest w re s tli n g - nadawał się 
doskonale do roli zagubionego na 
przedmieściach kosmity. 

Brakowało mu tylko partnera. Najle- 
piej człowieka zdolnego, lecz nie wie- 
rzącego we własne siły, zdominowane- 
go przez żonę, oszukiwanego przez 
szela, rozładowującego życiowe komp- 
leksy i codzienne niepowodzenia w do- 
mowym majsterkowaniu. Christopher 
Lioyd, już samym wyglądem przypomi- 
nający nieudacznika z głową pełną 
niezrealizowanych marzeń, próbuje mu 
wtórować w bohaterskich wyczynach. 

Zakompieksiony architekt i kanciasty 
olbrzym dokonali na Ziemi wyczynów, 
których nie powstydziliby się Batman i 
kapitan Żbik razem wzięci. Następnie 
wyratowali — nie ruszając się z przed- 
mieścia — połowę galaktyki od katastro- 
fy, jaką z pewnością spawodowałby 
złowieszczy generał Suitor (choć do 
końca nie wiadomo, na czym miałaby 
ona polegać). Po czym rozstali się jak 
przyjaciele, obaj wynosząc duchowe 
pożytki z wzajemnego spotkania. Ko- 
smita — gdyż w sumie.pobyt na naszej 
planecie wydał mu się wakacyjnym od- 
poczynkiem w porównaniu z trudami 


walki o prawidłowy rozwój galaktyk. Ar- 
chitekt — gdyż zetknięcie z kosmiczną 
mocą pozwoliło mu uwierzyć we włas- 
ne, ziemskie siły i bez strachu spojrzeć 
w przyszłość. 

Wymęczonemu letnimi upałami wi- 
dzowi może przytrafić się wizyta w kinie 
na filmie „Kosmita z przedmieścia”. Nie 
należy jednak wpadać w panikę. W 
kóńcu nie jest to dzieło ani gorsze, ani 
lepsze od ekranowej wersji „Batmana”. 
Przypuszczam natomiast, że jest o wie- 
le tańsze — nie epatuje papierową sce- 
nografią, a i w wykorzystaniu grafiki 
komputerowej widać raczej nie tyle roz- 
mach, ile oszczędnościowe cięcia. | 
może te ograniczenia wychodzą filmowi 
na dobre. Mniej w nim napuszenia i 
pretensjonalności. Ewidentne płycizny 
twórcy nadrabiają humorem. W końcu 
kino różni się tym od komiksu, że pew- 
nych rzeczy nie sposób tu potraktować 
poważnie. 


JERZY 
-USZYŃSKI 


KOSMITA Z PRZEDMIEŚCIA 
SUBURBAN COMMANDO. Reżyseria: Burt 


=Kennedy=Wykonawcy: Hulk-Hogan,<Chris- 


topher Lloyd, Shelley Duvall, William Ball, 
Jack Elam i inni. USA, 1991. 


areszcie film na wielkie u- 

pały — po pierwsze dlate- 

go, że znaczna część ak- 

Cji toczy się w powietrzu, 

gdzie jak wiadomo jest 

chłodniej, po drugie zaś — 
bo absolutnie nie grozi przegrzanie 
zwojów mózgowych. Naprawdę zapra- 
cowanym organem jest wyłącznie oko, 
bowiem liczba gagów na jedno ujęcie 
przekracza zdolność percepcyjną kino- 
mana starej daty, dochodząc wręcz do 
wielkości podprogowych. 


Poczciwa, stara szkoła nakazywała 
każdą sytuację komiczną starannie 
przygotować, po czym „wytrzymać” 
najdłużej, jak się da, wyciskając z niej 
każdą kroplę śmieszności. Dowcip, 
szczytny płód ducha ludzkiego, zasługi- 
wał na szacunek jako to właśnie, co 
zdaniem niektórych różni nas od zwie- 
rząt. Pozytywnym bohaterem komedii — 
jak zdeliniował to Gogol — jest śmiech. 
Ztej przyczyny zasada przesunięcia ca- 
łego przedstawianego świata w stronę 
absurdu jego jednego nie dotyczyła. 


Dobre te czasy minęły bezpowrotnie. 


Charile Sheen 


Kinem współczesnym rządzi zasada 
dociskania pedału do końca. Kiedy Ści- 
gają się samochody, widz czuje pełną 
jamę gębową przy każdym hamowaniu, 
jak prują flaki, to owijają się one — zda 
się — na szyi kamerzysty, gdy pokazują 
supermana, to wygląda on jak baleron, 
w który szalony masarz postanowił na- 
pchać pięć razy więcej, niż się tam zwy- 
kle mieści. To samo w dziedzinie śmie- 
chu oznacza przeniesienie na ekran 
kina sprawności wykształconej przy 
grach komputerowych, gdzie wzrok 
błyskawicznie wędruje z punktu na 
punkt, powodując reakcję automatycz- 
ną i wyzbytą refleksji. 


W rezultacie ktoś o gustach podob- 
nie konserwatywnych, jak piszący te 


Recenzje 


Czy lecą z nami 
bracia Marx? 


słowa, wychodzi z kina poirytowany, tak 
jak to się zdarza po wyjściu z przyjęcia, 
na którym popisywał się gość iryskają- 
cy seriami dowcipów. Z poprzedniego 
filmu Abrahamsa, „Czy leci z nami pi- 
lot?", zapamiętałem kierownika lotni- 
ska, który w obliczu groźnej sytuacji w 
powietrzu powraca do porzuconych na- 
łogów, zaczynając ponownie pić kawę, 
palić, gorzałkować i dawać w żyłę, aż 
kończy groteskowo-patetycznym: „A 
właśnie wczoraj przestałem wąchać 


klej!”. Z „Hot Shots!" zapamiętać mo- 
żna właściwie tylko zapowiedź operacji 
zeza rozbieżnego poprzez odbytnicę i 
dowódcę pułku lotniczego, weterana, 
który przeżył 194 loty bojowe i tyleż 
strąceń, przepuszczającego chustkę do 
nosa na wylot przez uszy i mylącego 
wiszącą na ścianie lotografię lotniska z 
oknem („Dlaczego wszyscy się ruszają 
jak muchy w smole?”). 


Filmy Abrahamsa nawiązują bez wąt- 
pienia do klasycznej — i jakże amery- 
kańskiej z ducha — groteski Braci Marx. 
Z „Kaczej zupy” czy „Nocy w operze” 
wyłaniały się jednak trzy wyraźnie zary- 
sowane indywidualności: wiadomo 
było, że jeden w żadnej sytuacji nie roz- 
stanie się z cygarem, drugi każdemu 


podstawi nogę, trzeci z pewnością do- 
rwie się do harfy. Stanowiło to dla widza 
jakiś system rozpoznawczy, a w filmie 
przeplatały się — by tak rzec — trzy kon- 
cepcje komizmu. W 60 lat później te 
różne poziomy przemieszane są z cał- 
kowitą dowolnością i z gagiem błyskot- 
liwym sąsiaduje prymitywny, z jednora- 
zowym — powtarzalny, a z aluzyjnym — 
niestety, trzeba to rzec otwarcie — pro- 
Stacki. Brak natomiast zupełnie najwyż- 
szego poziomu — żartów przesyconych 


filozoficzną zadumą i liryzmem, jako 
najbardziej pracochlonnych. 


Z całą pewnością „Hot Shots!" sta- 
nowić może punkt wyjścia do retleksji 
na temat satyrycznego obrazu armii w 
kulturze amerykańskiej. Polscy czytelni- 
«cy „Paragrafu 22" zwykle nie wiedzą, że 
przez długie pokolenia kariera wojsko- 
wa tradycyjnie uważana była w USA za 
domenę idiotów. Albo też do zastano- 
wienia się. czy wizerunek krwiożer- 
czych przygłupów-pilotów współczes- 
nego lotnictwa szturmowego, rozporzą- 
dzających  przeraźliwym arsenałem 
zniszczenia — nie jest przypadkiem bar- 
dziej realistyczny, niż by się mogło wy- 
dawać. Jak wiadomo, od przeciążeń 
pękają w mózgu różne rureczki i kłacz- 


ki. Można by też wywieść genealogię 
poczucia humoru twórców tego filmu z 
ubiegłowiecznych tradycji wielkiego 
tgarstwa bohaterów „Ruchomej Grani- 
cy”. Taki na przykład Davy Crockett nie 
przedstawiał się inaczej, jak: „Ja jestem 
nie kto inny, jak David Crockett prosto z 
puszczy, półkoń-półaligator i pociotek 
jaszczura; przebywam w bród Missisipi, 
przeskakuję Ohio, galopuję na błyska- 
wicy i ześlizguję bez zadrapania z kak- 
tusa; z lampartem rozprawiam się jed- 


Fot. 20ih Century Fox 


nym ruchem, a jeśli ktoś da dziesięć 
dolarów, to drugą ręką załatwię pante- 
rę..." (bardzo śmieszne, prawda?). Mo- 
żna by wreszcie... — ale nic z tego. Jest 
za gorąco. 


JAN 
GONDOWICZ 


HOT SHOTS! 
Reżyseria: Jim Abrahams. Wykonawcy: 
Charlie Sheen, Cary Elwes, Valeria Golino, 
Lloyd Bridges, Kevin Dunn I inni. USA, 
1991. 
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„Niet” 
na 
koszulkach 


Amerykanie ryzykują. Zrobić film w 
Rosji to przygoda, która może łatwo 
skończyć się katastrofą. Z drugiej stro- 
ny gdzie indziej w świecie koszty są tak 
niskie? Ludzie pracować mogą bez 0- 
graniczeń, a miejsca do filmowania by- 
wają bajecznej piękności. I żadna och- 
rona środowiska się nie wtrąci... Nieza- 
leżna firma Kodak Films z Los Angeles 
zaryzykowała, ale jako partnerów wy- 
brała sobie nie żadną wielką wytwórnię, 
lecz prywatną grupę młodych filmow- 
ców dumnie nazywających się „Baby- 
lon" i po cichu bazujących na współ- 
pracy z wytwórnią odeską. Jej Spiritus 
movens to reżyser Władimir Alejnikow, 
twórca „Ogrodu” - pierwszego „pry- 
watnego filmu, jaki powstat w byłym 
Związku Sowieckim przed 17 laty. Po- 
tem robił seriale dla dzieci, a z filmem 


George Segal I Tamara Tana 


Najpierw odkrył ją totograt 
Peter Beard w Kenii. To był 
rok 1975. Córka dyplomaty 
stała się muzą wielkich krea- 
torów mody — Versace, 
Saint-Laurenta, Givenchy, 
Muglera... Posągowo piękna 
i milcząca występowała w 
„Pożegnaniu z Afryką”, była 
także gwiazdą kilku seriali. 
Zagrała w „Star Trek VI". Nie 
tak dawno została żoną Da- 
vida Bowie. Uroczystość za- 
ślubin odbyła się dwukrot- 
nie: najpierw według cokol- 
wiek mistycznego rytuału, 
którego chciał ekscentrycz- 
ny mąż, potem już w obrząd- 
ku muzułmańskim, zgodnie z 
religią samej Iman. 


Fot. Dana Fineman/Sygma/Free 
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„Wożnica i król” o życiu Izaaka Babla 
objechał festiwale w Kanadzie i Amery- 
ce. W Stanach udało mu się zaintereso- 
wać swoim scenariuszem , „Polana” 
producentów z Kodaka. 


Recepta jest prosta: bierze się 
gwiazdę cokolwiek już wychodzącą z 
obiegu (bo bardziej wzięte raczej nie 
zgodzą się na podobną przygodę). eg- 
zotyczny temat plus „podaroczki” dla 
miejscowych. Ciąg dalszy na miejscu w 
Rosji. Film „Polana” jako gwiazdę ma 
George'a Segala w roli pogańskiego 
przywódcy, który w dwunastowiecznej 
wiosce syberyjskiej rywalizuje o wpły- 
wy z'ponem-misjonarzem (Nikołaj Ko- 
czegarow). Także o miłość pięknej cza- 
rownicy Feolanii, którą gra Tamara 
Tana. Mniejsza o sens tej bajeczki. Li- 
czy się, że film jednak powstał i w świe- 
cie funkcjonuje jako amerykańska pro- 
dukcja „The Clearing". Wycięto wpraw- 
dzie trochę prastarego lasu w Oziery 
nad Oką, ale rosyjska ekipa otrzymała 
czerwone koszulki z bukwami „Niet 
problema” i „przyzwolte”, jak twierdzą 
Amerykanie, honorarium w zielonej wa- 
lucie. 


Manuel Blanc I Emmanuelle Bóart: „Nie całuję” 


Leon Bukowiecki pisze z Monachium 


Niemiecka punktualność 


To trochę inny festiwal. Mimo jubileuszu — 
w lym roku odbywał się po raz dziesiąty — 
wciąż jest bardzo młody, trwa tylko tydzień i 
nie towarzyszą mu targi. Nie ma także jury, 
więc żadne nagrody nie pomagają — i ewent. 
tualnie nie przeszkadzają — w sprzedaży fil- 
mów. Zastanawiałem się, czy na „małym” 
lesliwalu można zobaczyć jakieś wyróżniają- 
ce się dzieło, które nie byłoby powtórzeniem 
po innych imprezach. Spotkała mnie miła 
niespodzianka. Przede wszysikim film irański 
„A życie toczy się dalej" (Zendegi rdamć dó- 
rad) Abbasa Kiarostami, specyficzna odmiana 
„filmu drogi”. Wśród gruzów i zniszczeń po 
irzęsieniu ziemi starszy pan z synkiem szuka 
chłopca, który przed katastrofą występował w 
filmie. Prawie nie wychodzą z samochodu, za 
którego oknami przewija się krajobraz ludz. 
kich dramatów — a przecież pojawiają się lak- 
że oznaki powrotu do życia. Ludzie potrafią 
się nawet uśmiechać. Piękny, natchniony 
film, zresztą już osiemnasty w dorobku tego 
reżysera, nieznanego w Europie. 


Gdzieś w pobliżu mieści się argentyńska 
„Droga” (El viaje) Fernando E. Śolanasa, któ. 
rej bohaterem jest młody człowiek, wędrują- 
Cy na rowerze przez całą Amerykę Południo- 
wą. Spotyka nędzę i bogactwo, ludzi dobrych 
i złych - ale jego podróż jest również okazją 
do poznania egzotycznej historii, bo Solanas 
wprowadza sekwencje dokumentalne z 
przeszłości, zresztą doskonałe i łogicznie 
montowane. 

Wreszcie głośny już i opisywany w tym 
miejscu francuski film „Nie całuję" (J'embra- 
sse pas) Andró Tóchinó, gorzka historia 
chłopca (Manuel Blanc — rewelacja roku), 
który przybywa z prowincji, aby „zdobyć Pa- 
ryż”, a kończy uprawianiem prostytucji na uli- 


cy, to w jakimś ironicznym sensie także „film 
drogi”. 

Zaskoczył mnie niemiecki reżyser, Norbert 
Kuckelman, twórca „Aborcji” (Abgelrieben), 
rekonstruującej proces lekarza, który doko- 
nał 400 aborcji „w zgodzie ze swym sumie. 
niem” (taka jest formuła prawna), ale w niez: 
godzie z mieszkańcami swojego miasteczka. 
Proces zmusza kobiety powołane na świad: 
ków do ujawniania najintymniejszych spraw, 
co w istocie jest wbrew prawu chroniącemu 
prywalność obywaleli. Polępiony przez opi- 
nię publiczną lekarz opuszcza miasteczko, 
uiszczając 200 tysięcy marek kary... Film w 
najlepszym stylu amerykańskich dramatów 
sądowych, ostry i kontrowersyjny. Siódmy w 
dorobku reżysera, który debiutował przed 20 
laty. 

Nie piszę o Amerykanach, bo zarówno 
„Thunderheart" Michaela Apteda, jak 
„Gracz” Roberta Altmana powinny wkróce. 
iralić do Polski. Wśród rozczarowań: „Betty” 
Claude Chabrola, przegadana ekranizacja 
Simenona i „Jabłonie” Helmy Sanders- 
-Brahms, historia mało prawdopodobnych 
podbojów podstarzałej bohaterki, choć z do- 
brze odtworzoną atmosterą ostatnich miesię: 
cy NRD. Ale prawdziwą katastrofą okazała się 
„Prawdziwa hystoria mężczyzn i kobiet" Ro- 
berta van Ackerena. Nie ma w tym filmie ani 
prawdy, ani historii, ani aktorstwa: dzieło za- 
powiadane jako szczyt festiwalu, okazało się 
jego dnem. Publiczność wychodziła milcz- 
kiem, zdegustowana. Skądinąd festiwal był 
wzorowo zorganizowany, wieczorne pokazy 
w sali na 700 miejsc zaczynały się z iście nie- 
miecką punktualnością, biuro prasowe dy- 
sponowało kompletem materiałów. Nic z wa- 
kacyjnej beztroski, chociaż upał dawał się we 
znaki! 


Darył HANNAH 


Lubi być ekscentryczna. I lubi niezwykłe fil- 
my. Najnowszy nosi więc tytuł „Wspomnienia 
Niewidzialnego Człowieka”, a zrobił go John 
Carpenter, mistrz ekranowej niesamowitości 
Niewidzialny w wyniku laboratoryjnego wy- 
padku staje się Chevy Chase, natomiast Da- 


zamkniętymi 
drzwiami 


Wielcy mogołowie przemysłu filmowego 
panicznie boją się zdradzać z planami na 
przyszłość. O tym, co już przygotowali na 
lato, wiadomo, ale o tym, co dalej, krążą tylko 
płotki. Narady odbywają się za zamkniętymi 
drzwiami. Jedno wiadomo: bossowie liczą na 
sprawdzone recepty. Nic więc dziwnego, że 
mówi się o „Supermanie V". Nowością tej 
superprodukcji byłaby... miniaturyzacja Me- 
gapolis, miasta przyszłości. Modę na minia- 
turyzację zapoczątkowała skromna komedia 
disneyowska „Kochanie, zmniejszyłem dzie- 
Ciaki!”, ale chodziło w niej tylko o dzieci. Jeśli 
już mowa o Megapolis, to najmniej spraw- 
dzona, ale uparta plotka głosi, że nie kto inny, 
tylko sam Oliver Stone myśli o nowej wersji 
klasycznego „Metropolis” Frilza Langa z 
1925 roku. A jeśli mowa o dzieciach, to wia- 
domo, że Agnieszka Holland kręci dla War- 
ner Bros „Tajemniczy ogród” w Londynie, z 
czym związana jest następująca anegdota 
(choć nie gwarantujemy jej autentyczności). 
Otóż jeden z największych bossów miał za- 
żądać, aby rolę główną zagrał Keanu Reeves, 
bo to dziś kasa. Ależ on ma 27 lat — padł nie- 
śmiały kontrargument, na co boss wykrzy- 
knął: A cóż to, do diabła, ma za znaczenie! 


1yl iest jego ukochaną. Wszystkich, którym w 
tym momencie przypomina się klasyczna po- 
wieść H. G. Wellsa „Niewidzialny człowiel 
film musi rozczarować: pozostał tylko po- 
myst. 


Ostatecznie grają jednak dzieci 
jesteśmy w Anglii, to wspomnieć trzeba, że 
szykuje się najkosztowniejsza produkcja w 
dziejach kina nad Tamizą - ekranizacja musi- 
calu „Les Miserables”, czyli „Nędzników” 
według Victora Hugo z Colmem Wilkinsonem 
prosto z West Endu w roli Jeana Valjeana. 


Skoro już 


Javerta zagra być może Anthony Hopkins, 
dekoracje wybuduje na pewno John Napier 
0d „Hooka”. A za Oceanem Paul Verhoeven 
szykuje się do „Odysei”, wiadomo z kim: z 
Arnoldem Schwarzeneggerem, bo któż inny 
wygląda na homeryckiego herosa? Mówi się 
leż o „Terminatorze 3", ale Arnie jest tak zaję- 
ty. że w grę wchodzi tylko rok 1997... Robin 
Wiliams nie ma czasu aż tak wypełnionego, 
wystąpi więc zapewne u Boba Hoskinsa, z 
którym zaprzyjaźnił się na planie „Hooka”, w 
nowej wersji „Tajnego agenta" według Con- 
rada. | jeszcze o pewniakach: Predator spo- 
tka się z Obcym nawiedzającym pokład „No- 
stromo”, bo już do tego spotkania doszło w 
komiksie i nieżle wyszło. A także o starej 
gwardii: Charlton Heston występuje u swego 
Syna Frazera w „Porwanym za młodu” we- 
dług Stevensona, a Anjelica Huston obejmie 
rolę Marii Callas w przygotowywanej od lat 
biografii, do której szykowała się Elizabeth 
Taylor... Nic w przyrodzie nie ginie, co najwy- 
żej trochę się zmienia. Niedyskretni reporte- 
rzy podsłuchali, że Franco Zetfirelli szykuje 
film według nieśmiertelnej „Jane Eyre", bo 
podobno ma być moda na kostiumowe me- 
lodramaty, o czym jeszcze nie wiemy, ale 
wkrótce się dowiemy. 


BIZNES 


W listopadzie br. brytyjski 
Channel Four obchodzić bę- 
dzie dziesięciolecie działal- 
ności, która uratowała prze- 
myst filmowy dzięki syste- 
mowi pozwalającemu na fi- 
nansowanie produkcji i gwa- 
rancje dystrybucyjne. W ten 
sposób Channel Four przy- 
czynił się do powstania 248 
filmów w ciągu 10 lat. Tego- 
roczny budżet przekracza 12 


milionów funtów. Wśród 
sponsorowanych przez 
Channel Four produkcji 


znajdują się „Pełer's Friend" 
Kennetha Branagha, „Bad 
Behaviour" Lesa Blaira, „Da- 
mage” Louisa Malle'a, „The 
Boy From Lucky Village" 
Georgija Lewaszowa-Tuma- 
niszwili, australijska współ- 
produkcja „No Worries” i a 
nimowany film braci Quay. 


* 
Wpływy z kin niemieckich w 
1991 wyniosły 394,6 milio- 
nów marek, w porównaniu z 
351.3 milionami za rok 1990, 
Procentowo 80.2 tej sumy 
przyniosty filmy USA i 3,6 - 
niemieckie; 1,4 — brytyjskie; 
19 - francuskie; 0.2 - wło- 
skie; 2,7 — innych produkcji 
Dystrybutorzy niemieccy są 
zadowoleni. 


* 


Próbą ratowania rosyjskiego 
przemystu filmowego jest u- 
Stawa radykalnie obniżająca 
podalki dla instytucji kine. 
matogralicznych od wpły. 
wów w obcej walucie. Mos- 
flm płacił dotychczas 70 
procent podatku, obecnie — 
10 (łącznie z pozostałymi 32 
procent). Ulgi podatkowe 
mają trwać dwa lata, aczkol- 
wiek Borys Jelcyn podpisał 
dekret tylko na rok. 


NA PLANIE 


Nora Ephron reżyseruje, za 
kamerą wspaniały Sven 
Nykvisi, na_ planie Tom 
Hanks, Meg Ryan, Rob Rei- 
nier: to czołówka filmu 
„Sleepless in Sealtle". 


* 
Ralaella De Laureniiis jest 
producentką filmu „Dragon. 
the Lile of Bruce Lee", opar- 
łego na - biograficznych 


książkach Roberta Clouse'a 
(reżyser „Wejścia smoka”) i 
Lindy Lee o legendarnym już 
mistrzu karate. Reżyseruje 
Rob Cohen, gra Jason Scott 
Lee. 
* 

Górard Depardieu nie dość, 
że gra u Jean-Luc Godarda, 
ale w dodalku rolę Pana 
Boga. który postanawia 
przywrócić porządek na Zie- 
mi. Film nosi tytuł „Helas 
pour moi”. 


Pokazany niedawno w na: 


szej TV holenderski . film 
George Sluizera „Zniknię- 
cie” doczekał się wersji a- 
merykańskiej — „The Vanis- 
hing' Reżyseruje znowu 
Śluizer, ale przeróbki scena- 
rusza reżysera i Tima Krab- 
bó, opartego na _ powieści 
lego ostatniego, dokonał 
Todd Gratl. W rolach głów. 
nych Jell Bridges, Kiefer 
Sutherland, Nancy Travis, 
Lynn Hamilton. Należy ocze- 
kiwać mniej ponurego za- 
kończenia. 


|B 


Czieroodcinkowy mini-serial 
The Killer Angels", rekon- 
struujący bitwę o Gettysburg 
2 okresu amerykańskiej woj- 
ny secesyjnej, otrzymał o- 
gromny budżet 10 milionów 
dolarów. Producentem _jest 
sieć TNT należąca do Teda 
Turnera. Rolę generała 
Longstreeta gra Tom Beren- 
ger. 
* 

Johnny Depp ma za partne- 
rów Mary Stuart Masterson i 
Aidana Quinna w komedii 
„Benny and Joon" Jeremia- 
ha Chechika. 


FESTIWALE 


Na festiwalu thrille:ów Myst 
Fest w Cattolica (Włochy) 
Grand Prix zdobył „Dakota 
Road" Nicka Warda (USA), 
specjalne wyróżnienie Char- 
les Gassot („Mechani Gar- 
con", Francja), ale najwięk- 
Szym uznaniem widowni cie- 
szył się „Truly, Madly. Dee- 
ply" Anthony'ego Minghelli 
(USA), nagrodzony za sce- 
nariusz i za rolę Juliet Ste- 
venson 


* 
Jak już inlormowaliśmy Film. 
woche w Mannheim od tego 
roku nosi nazwę Międzyna- 
rodowego Fesliwalu Filmo. 
wego (9-14 listopada) i za 
mierza przedstawić ok. 30 fil- 
mów fabularnych i doku- 
mentów pod hasłem „Nowi 
niezależni i międzynarodowe 
kino autorskie”. Specjalny 
program Schauplatz 92 po. 
każe słynne sceny miłosne z 
dziejów kina. 


ZMARLI 


Zmart Franco Cristaldi (68 
lat, atak serca), wybitny pro- 
ducent włoski, którego filmy 
trzykrotnie zdobywały Osca- 
ry. przyczyniający się do 
światowego sukcesu kina 
europejskiego: „Rozwód po 
włosku” Pietro Germiego, 
„Amarcord” Federico Felli: 
niego i „Kino Paradiso" Giu- 
seppe Tornatore. Wylanso- 
wał Claudię Cardinale (przez 
wiele lat byli parą), finanso- 
wał filmy tak różne, jak „Sal- 
vatore Giuliano" i „Chrystus 
zatrzymał się w Eboli" Fran- 
cesco Rosiego, „Rałałap- 
lan” Maunizio Nicheltiego 


POWIEDZIELI 


Sharon Stone, gwiazda „Na- 
giego instynktu”; — Wnio- 
Słam na ekran wizerunek no- 
wej kobiety, wyzwolonej i 
dominującej. Zupełnie nie 


rozumiem. dlaczego amery- 
kańskie leministki są przeci- 
wko mnie. Czego jeszcze 
chcą? 


Uwaga scenarzyści z pomysłami! Podajemy za „Variety" 
(13 lipca br.), że w szwajcarskiej miejscowości Vercorin w 
sierpniu 1983 przyznane zostaną po raz pierwszy nagrody 
za scenariusz. Pierwsza wynosi 5 tys. franków szwajc., a 
nagrodzony scenariusz rozesłany zostanie do 15 produ- 
centów europejskich; producent, który podejmie się rea- 
lizacji, otrzyma 20 tys. dolarów oraz przydział taśmy nega- 
tywowej (30 tys. stóp). Francuski tekst streszczenia od 20 
do 50 str. musi być przesłany do 31 stycznia 1993 do: 
Vercorin Manuscript, BAT 3967 Vercorin/Valais, Szwajca- 


ria. Fax: 552663. 
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STRADZIE 


PRAWA 


LEIMAL JUBIICE 


PAWELY KIRKLANO 


: i 


JLĘTNI 


Molanie Rose 


CHRISTOPHER WALKEN CHARLIE SCHLATTER 
TS"K 


Pomiędzy Ff URU i pokusa 


prawdą i kłamstwem 
przesuwa się cień mordercy. 


Diabeł nigdy nie był bardzi 


MYRK HALI 
KL WUDIWYSS 


BLACK MAGIO WOMAN 


. STRÓŻE PRAWA (LETHAL JUSTICE). 95'. 


Sensacyjny. USA, 1991. Reż. CHRISTOPHER 
REYNOLDS. Występują: LARRY WILLIAMS, JODI 
RUSSEL, KENNY MCcCABE. 

Serla brutalnych napaści na wiaścicieli małych 
sklepików wywołuje panikę wśród mieszkańców 
miasteczka Edmond. Zarówno policja, jak I 
startująca w zawodzie młoda reporterka starają się 
rozwiązać zagadkę. Zaskakująca puenta! 


. OSTATNI TANIEC (LAST DANCE). 81'. Sensacyjny. 


USA, 1991. Reż. ANTHONY MARKES. Występują: 
CYNTHIA BASSNET, ELAINE HENDRIX, KURT T. 
WILLIAMS. 

W mrocznej atmosferze nocnego klubu młode, 
seksowne tancerki wykonują zmysłowy taniec. Ktoś 
usiłuje je po koleł zabić na godzinę przed 
specjalnym występem. Znakomity film 
erotyczno-kryminalny. 


|. ROSYJSKA RULETKA (MELANIE ROSE). 87'. 


Sensacyjny. USA, 1989. Reż. AMOS KOLLEK. 
Występują: SALLY KIRKLAND, ROBERT LUPONE. 
Są takie nocne gry, które kończą się śmiercią. 
Makler gletdowy I striptizerka poznają się w nader 
dziwnych okolicznościach. I to nie on, lecz ona musi 
zagrać w rosyjską ruletkę. Dlaczego? Ten film 
doskonale oddaje stresy życia na Manhattanie. 


|. MAGICZNA ŻĄDZA (BLACK MAGIC WOMAN). 88'. 


Thriller. USA, 1990. Reż. DERYN WARREN. 


|MARTHA PUIMPTON 
DERMOT MULRONEY 
HECTOR ELIZONOO 
WAY KAY PUCE 


6 
Angie jest o krok 
nad przepaścią. 
ŻYCZKI 
> 8 


imowitych zdarzeń spowodowanych czarną 
magią. Diabeł nigdy nie był bardziej erotyczny. Ten 
thriller działa na wszystkie zmysty! 


W KRĘGU PODEJRZEŃ (ALL AMERICAN MURDER). 


wyśliny 0 tobie 


WARSZAWA 
ul. Chełmżyńska 180 
tel. 61.11.140-41-42-43-44 


85'. Sensacyjny. USA, 1991. Reż. ANSON 
WILLIAMS. Występują: CHRISTOPHER WALKEN, 
CHARLIE SCHLATTER. 

Oskarżony o makabryczne zabójstwo pięknej 
dziewczyny Artie Logan usiłuje na własną rękę 
odnależć prawdziwego mordercę. Gdy zbliź: 
prawdy, staje się świadkiem serii morderstw 
popetnianych na hipotetycznych zabójcach 
rozwiąziej Tally Fuller. I znów jedynym podejrzanym 
okazuje się Artie... 


j.. SAMANTHA. 97”. Komedia. USA, 1991. Reż. 


STEPHEN LA ROOQVE. Występują: MARTHA 
PLIMPTON, DERMOT MULRONEY. 

Jak nazwać dziewczynę, która skacze z drzew, 
wpuszcza rybki do święconej wody, po to, by 
porazić je prądem, i planuje samobójstwo jako 
niespodziankę dla gości na swoje dwudzieste 
pierwsze urodziny? Warlatką? Nieszczęśliwie 
zakochaną? Wrażliwą artystką... Czyż nie jest to 
temat na uroczą komedię? 


7. 


Jego wizje o przyszłości 
6 w koszmar 


DROROCZE (fJZJE 


obracają terażnie 


MAN mmimń 


FATHER, BON AND THE MISTRI 


PROROCZE WIZJE (PSYCHIC). 88'. Thriller. USA, 
1991. Reż. GEORGE MIHALKA. Występują: ZACH 
GALLIGAN, CATHERINE MARY STEWART, MICHAEL 
NOUBRI. 

Patricka dręczy koszmarna wizja, w której jego 
ukochana staje się kolejną ofiarą mordercy-maniaka 
seksualnego. Gdy zgłasza się na policję, nikt nie 
chce mu uwierzyć. Akcja komplikuje się, gdy policja 
znajduje odciski palców Patricka, na miejscu zbrodni, 
Patrick widzi przyszłość, ale czy może ją zmienić? 


|. NOŻYCZKI (SCISSORS), 102'. Dramat 


psychologiczny. USA, 1990. Reż. FRANK DE 
FELITTA. Występują: SHARON STONE I STEVE 
RAILSBACK. 

Angie to piękna dziewczyna obarczona tajemniczym 
wspomnieniem z dzieciństwa, które nie pozwala jej 
na normalne kontakty z mężczyznami. Rewelacyjna 
rola Sharon Stone, którą oglądacie właśnie w 
„Nagim instynkcie”. 


9. OJCIEC, SYN I KOCHANKA (FATHER, SON AND 


MISTRESS), 88'. Komedia. USA, 1992. Reż. JAY 
SANDRICH. Występują: JACK LEMMON, TALIA 
SHIRE, MADELINE KAHN, JONATHAN SILVERMANN. 
Ekscentryczny milloner, żona z nałoglem robienia 
sprawunków, rozpuszczony syn oraz kochanka z 
głową do Interesów — oto rodzina Katourian. Pasją 
tej rodziny są ryzyko, seks I pieniądze. 


Film w telewizji 


John Barrymore (baron von Gaigern) I Greta Garbo (Lisawieta Gruzinska) 


LUDZIE W HOTELU 


WTOREK, 25 Vlll, 21.40, Il 


Grand Hotel, opisany przez Vicki 
Baum niemieckojęzyczną Mniszkównę 
lat 20. i 30., naprawdę nazywał się Bris- 
tol i stał przy Unter den Linden w Berli- 
nie — szalonym, dekadenckim, pełnym 
artystów mieście, był stolicą teatru, mu- 
sicalu i wielkich pieniędzy oraz wielkich 
oszustów. 

Vicki Baum przez jakiś czas praco- 
wała jako pokojówka w Bristolu, oczy- 
wiście incognito, bo była już wówczas 
autorką popularnych powieści, wyda- 
wanych w Wiedniu, a po przyjeździe do 
Berlina — dziennikarką w czasopiśmie 
„Dama”. Czy rzeczywiście w Bristolu 
spotkała starzejącą się primabalerinę 
Gruzinską, umierającego buchaltera 
Kringeleina, zagrożonego  bankruc- 
twem przemysłowca Preysinga, skrom- 
ną stenotypistkę, idącą do łóżka z każ- 
dym, kto dawał szansę? Czy mieszkał 
w Bristolu także szarmancki baron von 
Gaigern, który w istocie był zwykłym 
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hotelowym złodziejem? O tym już się 
nie dowiemy. Wiadomo jednak, że po- 
wieść „Grand Hotel", określana jako ro- 
mansidło, stała się bestsellerem i traliła 
na scenę w 1930, zaadaptowana przez 
Gustava Gruendgensa, który dla Klau- 
sa Manna był prototypem „Melista”. 
Dwa lata później los rosyjskiej tancerki 
Lizawiety Gruzinskiej opłakały w ciem- 
nych salach kinowych miliony widzów. 
Melodramat wyreżyserowany przez Ed- 
munda Gouldinga dla MGM, stał się 
jednym z największych hollywoodzkich 
hitów. 

Greta Garbo w 1932 miała już za 
sobą wielkie role. Była „Władczynią mi- 
łości”, Anną Kareniną, „Boską kobietą”, 
„Dziką orchideą”, Anną Christie, Zuzan- 
ną Lennox i Matą Hari. Lizawieta Gru- 
zinska jest bohaterką szmiry, bo inaczej 
„Grand Hotelu" określić się nie da, 
anachronicznej, rażącej aktorską szarżąi 
stereotypowym rysunkiem postaci. A 


jednak Grela jest wspaniała. Pauline 
Kael, słynąca z ostrego pióra, w ponad 
30 lat od premiery „Ludzi w hotelu" tak 
oceniała kreację Grety Garbo: „Już od 
pierwszej kwesiii, kiedy szepce „Nigdy 
w życiu nie byłam tak zmęczona”, ak- 
torka nadaje filmowi wibrację swej nie- 
zwykłej obecności. (..) Miała wówczas 
tylko 26 lat. (Barrymore — 50). ale jej 
zmęczenie i rozpacz są autentyczne (...) 
Jeżeli chce się zobaczyć, czym była ek- 
ranowa sława i kim niegdyś naprawdę 
były gwiazdy, jest to może najlepszy 
istniejący przykład”. 


Te jęki „Chcę być sama", to zawo- 
dzenie: „Moje perły są stare”, stroje ak- 
torki, jej szynszylowe futro, koronki i tra- 
giczna miłość dwojga przegranych 
skrachowanych istot — czy nadal są w 
słanie olśnić i wycisnąć łzy z oczu 
współczesnych widzów? Chyba już nie. 
Ale twarz Grety Garbo to twarz mitu 


Jednego z największych w dziejach 
kina. 


„Greta Garbo należy jeszcze cała do 
owej chwili w historii filmu, kiedy to wi- 
dok ludzkiej twarzy rozpętywał w ttu- 
mach najwyższy niepokój (...), kiedy 
twarz stanowiła jakby absolut ciała, któ- 
rego nie można było ani dosięgnąć, ani 
porzucić”. Roland Barthes, wybitny kry- 
tyk i eseista, w swoich „Mitologiach” 
nie pominął mitu Grety Garbo. 


W każdym micie kryje się tajemnica 
Również i w micie „superstar”. Zagad- 
kowa „femme fatale" była w istocie o- 
sobą zdrową i silną. Lubiącą wypić. 
Niewiele jej lo szkodziło bo zmarła w 
podeszłym wieku. Urodziła się jako 
Greta Lovisa Gustaffson w 1905 w 
Sztokholmie. W Ameryce przyjęła ak- 
torskie nazwisko Garbo. Po wycofaniu 
się z kariery aktorskiej wiele podróżo- 
wała, ale na stałe mieszkała w Nowym 
Jorku. Tam również zgasł przed dwoma 
laty „Biały Płomień Szwecji". Nigdy nie 
dała się namówić na kolejny występ w 
kinie czy w telewizji. Ukrywała twarz 
pod rondem szerokiego kapelusza i za 
ciemnymi okularami. Te kapelusze i o- 
kulary wspominał francuski aktor Mar- 
cel Dalio, którego w latach wojny, gdy 
przebywał w USA, przedstawiono Gre- 
cie Garbo: „Miałem ujrzeć Boską, a zo- 
baczyłem kogoś w rodzaju Fantomasa. 
Cóż za rozczarowanie!” 


Wszyscy byli jej ciekawi. Wszyscy 
pragnęli dotknąć legendy. Także Klaus 
Mann. W swojej autobiografii opisał po- 
jawienie się Grety w hollywoodzkim 
domu Emila Janningsa, niejako oficjal- 
nym punkcie zbornym niemieckiej ko- 
lonii filmowej podczas ostatniej wojny. 
Nikt zarabiający poniżej tysiąca dola- 
rów tygodniowo nie miał lam wstępu. 
Greta „najczęściej przychodziła nie za- 
powiedziana, późno (...) Miała dużą gło- 
wę, rozpięty deszczowiec, sandały bez 
obcasów. Gdy podeszła, zamiast po- 
zdrowienia zawołała głębokim, skarżą- 
cym się głosem: Tak straaasznie je- 
stem zmęczona... — i rzuciła się na fotel 
Z opuszczoną głową, z tragicznie opu- 
szczonymi kącikami ust zażądała drin- 
ka. „Ale dużego, Emil, podwójnego!. Jej 
twarz (..) oszołomiła mnie pięknością 
(..) Marmurowe czoło smutnej bogini, 
dalekie spojrzenie pełne złotych ciem- 
ności, długie brwi troskliwie wygolone i 
wydłużone, sztucznie pogłębione nie- 
bieskie cienie na powiekach, poza tym 
żadnej szminki, nawet do ust (... 
Gniewnym głosem znów zażądała whi- 
sky, po czym oznajmiła, że chce zatań- 
czyć. Tańczyła tango z córką gospodyni 
(..) Po tańcu oznajmiła donośnym, jękli- 
wym głosem, że czuje się znacznie le- 
piej. Dziękuję wam wszystkim. Przysz- 
łam straaasznie zmęczona, ale teraz już 
dobrze. Tańczyłam i piłam. | zniknęła w 
ciemnościach kaliornijskiej nocy” 


Twarzą Grety, a zwłaszcza jej niepo- 
równanym spojrzeniem zachwycał się 
przed laty Jean Cocteau. „Chciałbym 
wiedzieć o czym myśli, kiedy tak się 
wpatruje z oczyma pełnymi światła”. 
Zachwyty Cocteau nad szwedzką ak- 
torką przerwała francuskiemu poecie 
rywalka Grety w Hollywood, praktyczna 
i ciętła Prusaczka Marlena Dietrich. 
„Ach Jean, ona po prostu przelicza bie- 
liznę pościelową." 


Nie ma już ich obu: tej, która była 
rosyjską tancerką w luksusowym hote- 
lu nad Szprewą i tej, która urodziła się 
nad tą rzeką, przepływającą przez Ber- 
lin. Pozostały tylko dwa aktorskie mity, 
utrwalone na filmowej taśmie. 


MARIA 
OLEKSIEWICZ 


Grand Hotel. USA, 1932, 115'. R: Edmund 
Goulding. W: Greta Garbo (Lisawieta Gru- 
zinska), John Barrymore (baron von Gi 
gern), Joan Crawford (Flaemchen), Walia: 
Beery (Preysing), Lionel Barrymore (Otto 
Kringeleln), Jean Hershoit (Senf), Robert 
McWade (Melerheim). 


M — 


COLUMBIA 
TRISTAR 


HOME VIDEO 


Albert Finney (Maurice Allington) 


LBERT FINNEY 


Krytyką i publicznością bardzo często 
kierują moda i kult „świętych potworów". 
Może właśnie dlatego w panteonie najwi 
bitniejszych aktorów filmowych prawie n 
gdy nie pojawia się jego nazwisko. Nie- 
słusznie, choć trudno sklasyfikować ten ory- 
ginalny talent, Albert Finney nie jest jeszcze 
Jednym brytyjskim _ Aktorem-Szekspiro- 
wskim-Który-Potrafi-Zagrać- Wszystko. 
Często z dużym powodzeniem grywał Szek- 
spira, ale bywało, że nie uzyskiwał jedno- 
znacznego aplauzu. Z drugiej strony etykie- 
tka aktora „zachwycająco naturalnego”, ko- 
go4 w rodzaju angielskiego, Dustina Hoff: 
mana, też do niego nie pasuje. 


Finney łączy w swoim aktorstwie co- 
dzienność z pewnym patosem. Nie zawsze 
ie składniki osiągają idealną równowagę. 
Raz triumfuje naturalna zdawałoby się ży- 
wiołowość, innym razem zostaje obnażona 
nagle — olśniewająca technika rodem z tea- 
tru. Gdy oba wspomniane elementy są w 
symbiozie, aktor osiąga wielkość. 


Urodził się w 1936, w Salford jako syn 
bookmachera. Już w przedstawieniu szkol- 
nym zwrócił uwagę rolą Brutusa w „Juliuszu 
Cezarze” Szekspira. Wkrótce "Charles 
Laughton zachwycił się jego interpretacją 
Makbeta i ściągnął do Londynu. 


Debiut_ekranowy wzbudził entuzjazm 
krytyki. Rola wściekłego na świat robotnika 
w filmie „Z soboty na niedzielę” Karela Rei- 
sza (1959) nasycona była agresywną eks- 
presją, a zarazem pełna poruszającej me- 
lancholii. Później zagrał u boku Laurence'a 
Oliviera w „Musie-hallu” Tony Richardsona 
(1960) i pospiesznie obwółano go czołowym 
„młodym gniewnym” wśród aktorów; w tea- 
trze odnosił oszałamiające sukcesy w sztu- 
kach pisarzy zaliczanych do tego nurtu. 

Wielkim powrotem do kina był „Tom Jo- 
nes” Tony Richardsona (1965) błyskotliwa 
adaptacja łotrzykowskiej powieści Henry 
Fieldinga. Mniej znane i uznane arcydzieło 
aktorskie Finneya to rola w refleksyjnej ko- 
medii „Dwoje na drodze” Stanleya Donena 
(1966), gdzie stworzył perfekcyjny duet z 
Audrey Hepburn. Ta przewrotna i wzrusza- 
jąca opowieść o dwunastu latach z życia 
pewnego małżeństwa pozwolila aktorowi 
przedstawić niezwykle subtelnymi środkami 
powolną ewolucję postaci. 


W latach 70. i 80. Finney grał często, 
zwłaszcza w filmach amerykańskich, posta- 
ci dekoracyjne, obnażając przy tym swoją 
słabość: zbyt drobiazgowe konstruowanie 
roli. 

Natomiast wcielając się w detektywa 
Herculesa Poirota_w „Morderstwie w O- 
rient-Expressie" Sidneya Lumeta (1974) 
stworzył figurę przesadnie ekscentryczną i 
co gorsza przesadnie konwencjonalną. Po- 
dobne trudności napotykał i później. Choć- 
by w filmach „Garderobiany: (1983) Petera 
Yatesa czy „Pod wulkanem” (1984) Johna 
Hustona. Te role były o krok od wielkości. 
Ale sztuczność warsztatu reżyserów, spo- 
wodowała, że Finney przyjmując zgodne z 
ich zamiarami koncepcje roli nie osiągnął 
pełnego sukcesu. Inaczej w filmach, gdzie 
miał większą swobodę. W „Strzale w dzie- 
siątkę” Alana Parkera (1982) stworzył 
wstrząsający portret człowieka zawieszone- 

pomiędzy agresją a rezygnacją. W 
„Ścieżce strachu” Joela Coena (1991) jesz- 
Cze raz pokazał, że piętrowy pastisz to jego 


żywioł JÓZEF ROGOZIŃSKI 


FILM NA 34, 23 SIERPNIA 1992 


maz 


ZAJAZD POD 
ZIELONYM 
LUDKIEM 


PIĄTEK, 28 VIII, 23.00, I 


Warlo było posiedzieć dłużej przed telewi- 
zorem w trzy piątkowe wieczory, by spotkać 
się z Albertem Finneyem. Jego gra przywodzi 
na myśl staroświeckie określenie: magia. 
Finney zresztą miał szczęście do materiału 
literackiego, reżysera i partnerów. Mini-serial 
„Zajazd pod zielonym ludkiem* oparty został 
na powieści znakomitego współczesnego pi- 
sarza angielskiego Kingsleya Amisa, znane- 
9o głównie z wydanej także w Polsce książce 
„„Jim szczęściarz". Amisa, niezależnie od 
wszystkich jego artystycznych i ideowych za- 
wirowań, określić można jako błyskolliwego, 
przenikliwego ironistę, kpiącego chwilami 


wręcz prowokacyjnie z tradycyjnych wzorców 
obyczajowych i świętych brytyjskich instytu- 
cji 

Olo rodzina restauratorów, właścicieli tylu- 
łowego zajazdu — jej głową jest Maurice, za- 
żywny jegomość w średnim wieku, alkoholik, 
geniusz kulinarny i niezrównany znawca se- 
kretów stotu i tożą. W opisie bohatera i jego 
bliskich widać jednak wyraźnie prowokacyj- 
ny temperament Amisa. Maurice, przy apro- 
bacie domowników, traktuje alkohol jako ży- 
ciowy napęd, sposób na pobudzenie wrażli- 
wości i rozszerzenie jej granic. 


Opowieść z lubością atakuje tradycyjne 
wyobrażenia na tema! zasad życia małżeń- 
skiego, na temat familijnej obyczajowości i 
moralności. Żona Maurce'a z trudem akcep- 
tuje jego erotyczne podboje wśród miejsco- 
wych piękności, ale bez większego oporu 
olrzymuje propozycję zabawy we lroje, nie- 
mal podczas pogrzebu teścia. Aluty prozy A- 
misa: inteligentna konstrukcja fabuły z pod. 
tekstem filozoficznym, mistrzowski rysunek 
postaci, przewrotny humor, zostały wzboga- 
cone siłą obrazu. Moshinsky z wdziękiem i 


swobodą miesza konwencje i galunki uroz- 
maicając ironiczną tonację nastrojami rodem 
z horroru. 

Czymże jest historia Maurice'a „be- 
zgrzesznego” grzesznika uosabiającego las- 
cynacje życiem? Anarchistyczną pochwałą 
nie liczącej się z żadnymi rygorami swobody, 
apoteozą zmysłowego nasycenia? Oczywiś- 
cie_nie, bohater nie raz i nie dwa zostaje 
ośmieszony jako ofiara zniewolenia, jako 
ktoś kto przekracza granicę między natural- 
nością i szłucznością. Pamiętamy wielką 
kreację Alberta Finneya w niedawnej, pier- 
wszej ekranizacji „Pod wulkanem” Malcolma 
Lowry'ego. Tam, zgodnie z intencją autora, 
alkoholizm i swoisty anarchizm jego bohale- 
ra był formą metafizycznego buntu wobec 
świala, tu wynika wyłącznie z wsłuchania się 
we własne pragnienia 


KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


The Greenman. Wielka Brytania, 1990, 49'; 
R. Elljah Moshinsky. W: Albert Finney 
(Maurice Allington), Linda Mariowe (Jego 
żona), Sarah Berger (Linda). 


DZIKI I WOLNY 
NIEDZIELA, 23 VIII, 21.40, Il 


Czy są jeszcze gwiazdy westernowe? Od- 
powiedź wydaje się prosta: jest Kevin Cost- 
ner („Tańczący z Wilkami”), jest paru telewi- 
zyjnych weteranów z niestrudzonym Jame- 
sem Arnessem, bohaterem „Strzałów w Dod- 
ge City” i „Jak zdobywano Dziki Zachód”. Ale 
lilm Costnera był imprezą jednorazową. a Ar- 
ness dyskontuje dawne sentymenty widow- 
ni 

W „Dzikim i wolnym” pojawił się aktor, któ- 
1y kocha i rozumie konwencje niemal już dziś 
zapomnianego gatunku. Występuje często w 
westernowych telelilmach i mini-serialach, nie 
sprawiając anachronicznego wrażenia. Mowa 
o Samie Elliocie („Maska” Petera Bogdanovi- 
cha, „Wykidajło" Rowdy Herringtona). Już 
chociażby dla jego występu warto film Ro- 
berta Daya obejrzeć. W „Dzikim i wolnym” 
Elliott gra Cona Valiana, rubasznego, ale gdy 
trzeba bezwzględnego trapera, pół-Indianina. 
Prawdziwego człowieka Zachodu, który zwykł 
był liczyć tylko na siebie i brać to, na co ma 
ochotę. Elliotttączy doskonale ton heroiczny z 
lekką ironią i humorem. Nie przesadza z ma: 
lowniczością - jego bohater należy do siery 
mitu, a zarazem jest życiowo prawdopodob- 
ny, jak postać z solidnej XIX-wiecznej po- 
wieści rodzajowej. Film jest adaptacją utworu 
jednego z najpopularniejszych westerno- 
wych pisarzy — Louisa L'Amoura („Rodzina 
Sackeltów”, „Shalako”). Robert Day, realiza- 


tor bardzo wielu przeciętnych filmów kino- 
wych i telewizyjynch udowodnił, że rzemieśl- 
nicza sprawność i znajomość praw gatunku 
może przynieść bardzo dobre rezullaty. 
Naiwna opowiastka L'Amoura nabrała szla- 
chelności i rozmachu. Jest to historia mówią- 
ca o konieczności użycia przemocy w obro- 
nie własnej i obronie własnej rodziny, Jak w 
najlepszych westernach bohalerów poznaje- 
my poprzez działanie. 

Wyoming, rok 1876. Rodzina McKaskelów 
chce rozpocząć nowe życie na dzikich tere- 
nach. Ojciec, Duncan sprawia wrażenie zbył- 
nio ustępliwego i nieporadnego. Nosi w s0- 
bie nie wygasły uraz z czasów wojny secesyj- 
nej i postanawia wyrzec się przemocy. Wie- 
rzy w kompromis, ale dla wielu ludzi na Za- 
chodzie taka postawa oznacza tylko słabość, 
którą należy bezwzględnie wykorzystać. To 
właśnie zamierza uczynić Doc Shabitt, przy- 
wódca bandydów. Początkowo chodzi tylko 
0 łup - konie i Suzanne, żonę Duncana i mat- 
kę małego Toma. Polem przede wszystkim o 
rewanż: podczas jednej z potyczek ginie syn 
Shabilta. Emocjonująca historia pogoni i u- 
cieczki przeplata się z równie interesującym 
wąjkiem psychologiczno-erotycznym, co ira 
fia się w westernie nieczęsto. 

Historia zadziwia werwą, wyczuciem rytmu 
i stylu. Elliott króluje na ekranie. Ujmująco 
sympatyczny, choć czasem grożny. Tom 
Conti i Kate Capshaw w roli Suzanne dzielnie 
dotrzymują mu pola. Producenci z HBO nie 
po raz pierwszy udowodnili, że w lalach 80. 
można było nakręcić western sprawiający 
satystakcję. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Sam Elliott (Con Vallian) 


The Quick and the Dead. USA, 1987, 9%. R: 
Robert Day. W: Sam Elliott (Con Valllan), 
Tom Conti (Duncan McKaske|), Kate Caps- 
haw (Suzanne McKaske!), Kenny Morrison 
(Tom Mckaske!), Matt Clark (Doc Shabitt). 


DAMA 
Z PORTRETU 


PIĄTEK, 28 VIII, 21.40, Il 


Czwarty z historyczno-biogralicznych fil- 
mów Alexandra Kordy, po „Prywalnym życiu 
Henryka VIll", „Don Juanie" i „Katarzynie 
Wielkiej”, miał w swoim czasie najwyższe 
noty u krytyków i najmniejsze powodzenie u 
widzów. Jak wytrzyma próbę telewizji? Jest 
oczywiste, że brak koloru będzie tu szczegól- 
nym handicapem: czarno-biały film o malarzu 
to coś dziś nie do pojęcia. Ci jednak, którzy 
pokonają barierę czasu i konwencji, nie będą 
żałować. Zobaczą jedną z najwspanialszych 
ról wielkiego aktora, Charlesa Laughtona. 
Bez niego „Dama z portretu” (tytuł nadany 
przez przedwojennego dystrybutora, który 
widać nie wierzył, że nazwisko Rembrandta 
coś Polakom powie) byłaby mało dramatycz- 
ną, nudnawą c'wilami i pozbawioną humoru 
opowieścią o nieznośnym, nieobliczalnym i 
sirustrowanym osobniku, który miał manię 
cytowania Biblii. Rzadko ekscytującą i w do- 
datku mało prawdopodobną. Przy tym jednak 
technicznie nienaganną, pięknie sfilmowaną i 
znakomicie oprawioną w stylowe dekoracje, 
stroje i rekwizyty — dowód starannych stu- 
diów nad epoką. 


Dzięki Laughtonowi jest to przede wszyst- 
kim rozdzierający dramat osieroconego ge- 
niusza, dla którego zmarła przedwcześnie 
żona Saskja była wszystkim: radością oczu, 
natchnieniem, ostoją, opiekunką, powiernicą, 
krytykiem. Zabieg Kordy, który żywej Saskij 
ani razu nie pokazuje, czyni rozpacz Remb- 


Charles Laughton (Rembrandt) 


randia tym wymowniejszą. Dramat zawiązuje 
się wokół autentycznych sporów wokół 
„Straży nocnej”. Poznajemy malarza jako ko- 
goś, kto nie cierpi krytyki, skrajnie nietoleran- 
cyjnego wobec ignoracji typowej dla każdej 
epoki. Nie może zapomnieć o Saskji i nie 
potrafi żyć sam: obecność kobiety jest mu 
niezbędna lizycznie i duchowo. Żeni się z 
Genije, swą gospodynią; wkrólce zdradza ją 
ze służącą Hendńckje. Tym burzliwym przejć- 
ciom towarzyszy pogarszanie się sytuacji 
materialnej, udręka walk z wierzycielami i 
wreszcie nędza. Zmienna, coraz starsza twarz 
Laughtona, istne arcydzieło charakteryzacji, 
dokumentuje proces dezintegracji geniusza, 
0 którą zresztą Irudno kogoś winić. | może 
właśnie to odstręczyło kiedyś widzów? 
„Charles Laughton to wspaniała galeria 
twarzy - pisał tygodnik „Variety”. - Obok Ne- 
rona, Henryka VIII, Javerta z „Nędzników” i 
kapilana Bligha z „Bounty”, znękana twarz 
Rembrandta pozostanie nam zawsze w pa- 
mięci". 
JAN KOWALSKI 


Rembrandt. Wielka Brytania, 1936, 81'. R: 
Alexander Korda. W: Charles Laughton 
(Rembrandt van Rijn), Gertruda Lawrence 
(Geertje Girx), Elsa Lanchester (Hendrickje 
Stoffels), Edward Chapman _ (Fabrizius), 
John Bryning (Titus van Rijn), Mainhart 
Maur (Omnia), Walter Hudd (Benning Coca), 
John Clements (gubernator Flink), Henry 
Hewitt (Jan Six). 


SZLAK SANTA FE 


SOBOTA, 22 VIII, 20.05, I 


„To nie miejsce na polityczne dyskusje, tu 
szkolimy kawalerię Slanów Zjednoczonych” 
— mówi generał Lee w jednej z pierwszych 
sekwencji „Szlaku Santa Fe". | takie jest 
przestanie filmu Michaela Curtiza: pochwała 
armii, wojskowego życia i wojskowej mental- 
ności, a także państwowego ładu i cywiliza- 
cyjnej ekspansji 

Główna część akcji rozgrywa się w latach 
1854-1859 w Kansas, w (rakcie powstania 
niewolników pod wodzą Johna Browna. Kry. 
tyka wykpiła historiozoliczne ambicje zawarte 
w „Szlaku..", wytykając twórcom ksztattowa- 
nie historii według własnego widzimisię. 
George Custer, późniejszy bohater (a jak 
twierdzą inni lekkomyślny wojskowy z prze- 
rostem ambicji) bitwy nad Little Big Horn, był 
w 1854 zbyt młody na studia w West Poinl.i 
przyjażń z głównym bohalerem, Jebem 
Śtuartem, późniejszym generałem Konlede- 
racji podczas wojny secesyjnej. To jednak 
drobiazg, gorzej z przedstawieniem racji abo- 
licjonistów (przeciwników niewolniciwa) i ich 
przeciwników. Curiz jest konsekwentny: a- 
bolicjoniści to fanatycy lub karierowicze, jak 
Roder, wydalony z West Point. Ich działania 
powstrzymują rozwój cywilizacyjny (w tym 
konkretnym przypadku — budowę szlaku ko- 
lejowego), sieją zamęt i zniszczenie. Nie ma 
nawet próby wyważenia stanowisk, John 
Brown w sugestywnej interpretacji Raymon- 
da Masseya to oszalały fundamentalista, dla 
którego starotestamentowa zasada „Oko za 
oko, ząb za ząb” jest ważniejsza niż życie 
ludzi i los Murzynów, którymi zapewne gar- 
dzi. Charakterystyczne, że nie ma w filmie ani 
jednej sceny, która przedstawiałaby starcie 
czarnych z białymi. Z wojskiem, broniącym 
państwowego ładu walczą biali abolicjoniści. 
„Nasi chłopcy” przedstawieni są — prawem 
kontrastu — jako postaci nieodparcie sympa- 
tyczne. Skłonni do żartów i irtów wiedzą jed- 
nak co to obowiązek. Nie wnikając w niuan- 
se, wykonują rozkazy. Ich metod nie można 
uznać za chwalebne, bo co tu ukrywać: 
mamy tu to podaną w sentymenalnym sosie 
pochwałę donosicielstwa. 

Czyż jednak od Michaela Curtiza należało 
oczekiwać refleksji nad historią? Jednakowo 
łatwo realizował filmy sławiące Północ lub 
Południe. Był po prostu sprawnym rzemieśl- 
nikiem, zręcznie żonglującym stereotypami i 
dbającym przede wszystkim o to, by nie znu- 
dzić widza, stworzyć dynamiczne widowi- 
sko. 

Żartobliwy wątek romansowy (przystojnia- 
cy Erol Flynn i Ronald Reagan prześcigają 
się w galanterii) połączył sprawnie z historią 
tropienia demonicznego Johna Browna. Naj- 
lepsze są dynamiczne sceny akcji, zwłaszcza 
pogoń za furgonem z przemycaną bronią i 
finałowe starcie pod Harper's Ferry, zainsce- 
nizowane z charakterystycznym dla Curtiza 
rozmachem. W tych sekwencjach (riumuje 
żywioł kina i propagandowe treści stają się 
niezbyt istotne. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 


Santa Fe Trail. USA, 1940, 110'. R: Michael 
Curtiz. W: Errol Flynn (Jeb Stuart). Ronald 
Reagan (George Armstrong Custer), Olivia 
de Havilland (Kit Carson), Raymond M. 
ssey (John Brown), Van Heflin (Roder), 
Gene Reynolds (Jason Brown). 


Ronald Reagan (George Armstrong Cu- 
ster), Gene Reynolds (Jason Brown) i Errol 
Flynn (Jeb Stuart) 


LEMONIADOWY JOE 
CZWARTEK, 27 VIII, 23.30, I 


W 1964 jurorom festiwalu w San Sebastian 
i dziennikarzom ten film bardzo się spodobał, 
dostał Srebrną Muszię i nagrodę FIPRESCI. 


«Dziś może to dziwić. „Lemoniadowy Joe" jest 


dość starannie zrealizowaną parodią wester- 
nu, ale razi jaskrawo propagandową wymo- 
wą. Jest płaską, choć chwilami zabawną sa- 
1yrą na kapitalizm jako imperium chciwości i 
paskudnego relatywizmu. „Dobry kowboj” 
Joe jednoczy się ochoczo w finale ze „złym 
kapilalistą”, którego do tej pory w obronie 
prawa zwalczał. Jednoczy się w imię „egoi- 
stycznych, monopolistycznych interesów". 

Nie należy zapominać, że właśnie w poło- 
wie lat 60. zaczęła zalewać ekrany europej- 
skich kin fala włoskich i hiszpańskich „spag- 
hetti-westernów”. W tej specyficznej odmia- 
nie, bliskiej często parodii, pojawiały się poli- 
tyczne wąłki o wyraźnie marksistowskim ro- 
dowodzie: alak na instytucję rodziny, po- 
chwała rewolucji i rewolucyjnych melod (ak- 
cja często rozgrywała się w ogarniętym bra- 
tobójczymi walkami Meksyku), antykleryka- 
lizm i Amerykanie w roli cynicznych manipu- 
latorów. Ale „spaghelli-westerny” były dla o- 
stro lewicujących krytyków irytująco niejed- 
noznaczne. Ich siła polegała na grze z wi- 
dzem, na walorach stylu, prawda, że często 
tandetnego, ale z reguły przewrotnego. Ta 
gra z konwencjami zapewniała tym filmom 
wieloznaczność. A „Lemoniadowy Joe” ma 
„morał” prosty jak drut, jest zręcznym dziet- 
kiem propagandowym. | właśnie to propa- 
gandowe założenie sprawia, że konstrukcja 
lilmu zyskuje na klarowności, znanej dobrze z 
epoki klasycznego socrealizmu. Cóż za ulga 
po_ bombastyczno-komicznych „spaghelli- 
westernach" o rwanej narracji! 

Dla miłośnika gatunku jest to niewątpliwie 
dziwaczny okaz. Daje jednak trochę satyslak- 
cji, polegającej nie tylko na tropieniu technik 
propagandowych, jak w przypadku „indiań 
kiej” serii z DEFY z posągowym Gojko Mili- 
ciem 

JÓZEF ROGOZIŃSKI 


Limonadowy Joe aneb konska oper: 
CSRS, 1964, 95'. R: Oldfich Lipsky. W: Ki 
rol Floló (Lemoniadowy Joe), Rudolf Deyl 
(Doug Badman), Miloś Kopeck$ (Hogoto- 
go), Kveta Flalovk (Tornado Lou), Olga 
Schoberovó (Winniefred), Josef Hllnomaz 
(Grimpo). 


Film w telewizj 


James Stewart (John Mason) i Carole Lombard (Jane Mason) 


STWORZENI 
DLA SIEBIE 


NIEDZIELA, 23 VIII, 14.30, I 


Po premierze branżowy tygodnik „Va- 
riety” pisał: Cudownie zagrany, głęboko 
wzruszający komediodramat, będący szczęś- 
liwym połączeniem historii młodzieńczej mi- 
łości z ostrym jak brzytwa humorem i pro- 
stym wyciskaniem tez. Zapamiętamy go jako 
pierwszy film, który dał Carole Lombard 
prawdziwie dramatyczną rolę. Rozkoszna 
trzpiotka z poprzednich filmów znika po 
wslępnej scenie wesela: pojawia się nowa 
Lombard, młoda mężatka dzielnie zmagająca 
się z przeciwnościami losu i pomagająca mę- 
żowi. James Stewart, uwikłany w romans z 
córką zwierzchnika, bywa nieodparcie za. 
bawny, ale polrafi nadać roli prawdziwie dra- 
matyczne podteksty. Nie pierwszy raz poja- 
wia się na ekranie historia idyllicznej miłości 
młodzieńczej i nagłego małżeństwa stano- 


wiącego poważną ralę do pokonania, ale w 
finezyjnym scenariuszu Jo Śwerlinga nabiera 
ona zupelnie nowych znaczeń. Poruszając 
się w sterze koniliktów na pozór drobnych 
(niezbyt udany miesiąc miodowy w Europie, 
rozczarowanie wobec teścia, kłótnie o nieza- 
płacone rachunki) niepostrzeżenie nasyca je 
ludzkimi treściami, przygotowując widza do 
kulminacyjnych scen z poważnie chorym 
dzieckiem. Ta choroba stanowi dla młodych 
małżonków trudną próbę. 

Wcieniu olśniewających kreacji pary głów. 
nych wykonawców nie sposób nie zauważyć 
weteranów ekranu — Lucile Watson i Charle- 
sa Coburna. 

VARIETY, 1939 


Made for Each Other. USA, 1939, 90' 
John Cromwell. W: Carole Lombard (Jane 
Mason), James Stewart (John Mason), 
Charles Cobum (sędzia Doolittie), Lucile 
Watson (pani Mason), Eddie Quilian (Con- 
way), Alma Kruger (slostra Madeline), Ruth 
Weston (Eunice Doolittie). 

W STARYM KINIE. 


RONALD REAGAN 


Uśmiech Reagana zna prawie każdy, uś- 
miech „swojego chłopa”, niezmiennie zado- 
wolonego z siebie równiachy, rozluźnione- 
go i zrelaksowanego. Ten uśmiech zapewnił 
mu długi pobyt w Białym Domu, bo obraz 
prezydenta Reagana był w dużej mierze ko- 
pią obrazu Reagana-aktora. Patriarchalny 
styl bycia w manierze Johna Wayne'a, ek- 
sponowanie siły i prosty pogląd na świat. a 
jednocześnie kumplowska dezynwoltura i 
zaskakująco trafny, często błyskotliwy, a 
nawet nieco cyniczny dowcip — to były jego 
atuty. 

Ronald Reagan urodził się w Illinois, ale 
większą część życia spędził w Kalifornii 
najpierw jako aktor, potem gubernator si 
nu. „Bylem Errolem Flynnem filmów klasy 
B" - mówil o sobie po latach. 

Pracę zaczął we wczesnych latach 30. 
jako radiowy komentator sportowy. W Hol- 
lywood ciągle szukano wówczas „ludzi z 
głosem”. więc łatwo znalazł drogę do „fa- 
bryki snów”. jego kariera filmowa trwała 
prawie 30 lat (1937-1965). W debiucie „Love 
is on the Air" Nicka Grinde'a (1937) wystą- 
pił jako komentator sportowy walczący z 
korupcją i mafijnymi aferami w świecie 
sportu. Potem grywał. gładkich i „milych w 
obejściu młodzieńców, nieustraszonych w 
obronie amerykańskich wartości moralnych 
i przeżywających gorące romanse. Ale były 
i wyjątki. W wyciskaczu łez Edmunda Goul- 
dinga „Zwycięstwo nad mrokiem” (1939) 
szlachetnego amanta o fryzjerskiej urodzie 
grał Humphrey Bogart, natomiast Reagan 
stworzył malowniczą postać cynicznego u- 


wodziciela, ostro popijającego whisky. Ale 
te próby (całkiem zresztą udane) aktorstwa 
charakterystycznego to raczej wyjątki, 
zwłaszcza po sukcesie w „Szlaku Santa Fe". 
gdzie zagrał zuchowatego George'a Arm- 
stronga Custera. Trzeba przyznać, że wcale 
nie ustępował brawurą i galanterią Errolowi 
Flynnowi. 

Przez lata był aktorem chętnie angażo- 
wanym, lecz nieco anonimowym. Najlepiej 
wypadał w rolach "heroicznych w filmach 
przygodowych, wojennych („Desperate 
Journey”, 1342, Raoula Walsha) w wester- 


nach: „Cattle Queen of Montana” (1954) i 
„Tennessee's Partner" (1955) Alana Dwana. 
Próbował także sił w musicalu, a we wczes- 
nych latach 60. występował z własnym show 
w Las Vegas. 


W 1947 objął funkcję prezesa Związku 
Zawodowego Aktorów Filmowych, którą 
pełnił też w latach 1959-60. Przedtem tro- 
chę lewicował, teraz przeszedł na prawico- 
we pozycje, ale prawdę mówiąc wyrażało 
się to głównie w sugestywnych i gromkich 
przemówieniach pełnych patetycznych o- 
gólników. Zeznawał przed komisją MeCart- 
hy'ego, ale starał się nie obciążać nikogo: 
nie był zwolennikiem czystek. chociaż zde- 
cydowanie opowiadał się przeciw komuniz- 
mowi. W 1952 poślubił Nancy Davis, aktor- 
kę, znaną aktywistkę ruchów lewicowych; 
pierwszą jego żoną była aktorka Jane Wy- 
man. Od 1955 występował głównie w tele- 
wizji i tam rozpoczęła się jego wielka karie- 
ra polityczna. Jeszcze w 1964 wcale nie byla 
ona pewna i być może dlatego Reagan po- 
wrócił do Hollywood, gdzie zagrał po raz 
pierwszy postać zdecydowanie negatywną i 
zrobił to stylowo: postarzały, z twarzą wy- 
krzywioną pełnym nienawiści grymasem 
pasował do mrocznej przypowiastki „Za- 
bójcy” Dona Siegla, zainspirowanej nowelą 
Hemingwaya. Potem już czekały na niego 
występy polityczne. W 1966 został guberna- 
torem Kalifornii. 


Jako aktor Ronald Reagan był zawodow- 
cem o ograniczonym emploi, jednym z wie- 
lu amantów heroicznych, aktorem obdarzo- 
nym techniczną zręcznością i wdziękiem. W 
paru jego rolach dało się zauważyć nie- 
wątpliwy talent dramatyczny. Pozostał jed- 
nak tylko jednym z wielu „równych chło- 
pów”, jakich było pełne kino amerykańskie 
lat 40. i 50. 


WOJCIECH T. JUREWICZ 


FILM NA 34, 23 SIERPNIA 1992 21 


POLECAMY 


John Bach 


ohaterowie 


eracja „Tygrys 


FILMY VISION 
TWÓJ INNY ŚWIAT 


WKAOTCE 


Paul Rhys 


W czterech odcinkach australij- 
skiego serialu „Bohaterowie” po- 
znaliśmy losy załogi kutra „Krait”, 
która pod wodzą młodego angiel- 
skiego kapitana Ivana Lyonsa pod- 
jęła w 1943 r. zuchwałą wyprawę na 
teren okupowanego przez Japoń- 
czyków Singapuru. Prawdziwa „O- 
peracja Jaywick" została zaliczon: 
do najniezwyklejszych wyczynów II 
wojny światowej i przyczyniła się 
do zmiany stosunku sił na Pacyfi- 
ku. Druga część serialu pod tytu- 
tem „Operacja Tygrys" przedsta- 
wia dalsze wyprawy. Bohaterem 
miniserialu jest nadal kpt. Lyons, 
grany przez Paula Rhysa. 


WYSPA. 
SKARBÓW 


NIEDZIELA, 23 VIII, 9.00, I 


Czy warto wysyłać starego pirata 
Johna Silvera w kosmos? Włosi wspól- 
nie z Niemcami zdecydowali, że tak 
Powieść Roberta Louisa Stevensona 
doprawdy trudno zepsuć; dwóch sta- 
rych, ale jarych gwiazdorów w sam raz 
pasuje do ról piratów. Anthony Quinn 
zagrał oczywiście Silvera, szelmę z 
drewnianą nogą, a Ernest Borgnine — 
Billy'ego Bonesa. Zabrakło pieniędzy 
Scenografia jest imponująco ascetycz- 
na, wytłumaczeniem jest nuklearny ka- 
taklizm, który nastąpił przed zawiąza- 
niem akcji i wszystko zniszczył. Kilka 
taniutkich makiet kosmicznych statków 
«eksponowanych jest bez końca w rylm 
konsekwentnie podniostej muzyki. O- 
powieść solennie rozciągnięto, na każ- 
dą skromną kulminację akcji trzeba 
czekać co najmniej pół godziny. 

Telewizje europejskie, nienasycone 
jak korsarze, połkną wszystko, zwłasz- 
cza serial dla dzieci z nazwiskiem Ste- 
vensona w czołówce. Producenci są 
pewnie zadowoleni. Zadowolony jest! 
chyba także Anthony Quinn. Wygląda 
zdrowo i czerstwo, jak człowiek przeko- 
nany, że już osiągną! wszystko co mógł 
osiągnąć i może napawać się własną 
wielkością. Swój występ ogranicza do 
doskonale znanych paru patriarchalno- 
groźnych grymasów i bez zmrużenia 
Oka recytuje teksty, które ze Stevenso- 
nem nie mają nic wspólnegą. Potępia 
na przykład bogaczy, tańczących na 
statkach kosmicznych tango, rozważa 
mętnie tajemnice kosmicznej przestrze- 
ni. Tak wspaniała, wieloznaczna po- 
stać — zmarnowana! 

Nie lepiej wygląda i reszta. Kapitan, 
skrajny wyznawca prohibicji deklaruje z 
powagą: „Na tym pokładzie nie będzie 
się pić nawet lemoniady! Takie rozwe- 
selające bliskie niezamierzonej parodii 
kwestie giną jednak w potoku pospoli- 
tego gadulstwa, którym reżyser Antonio 
Margheriti postanowił wspomóc dycha- 
wiczną narrację. 

RAFAŁ WILKUSZ 


L'isola del tesoro. Włochy-RFN, 1989. 5 od- 
cinków po 90'. R: Antonio Margheriti. W: 
Anthony Quinn (Long John Silver), itaco 
Nardulli (Jim), Ernest Borgnine (Billy Bo- 
nes), Klaus Lówitsch (ojciec Jima) 


AVANTI POPOLO 


CZWARTEK, 27 Villi, 22.00, il 


Można temu filmowi sporo zarzucić, jeśli 
chodzi o dramaturgię, rylm, inscenizację. 
Wiele scen jest wprost rozczulająco naiw- 
nych, kulminacje szeroko sygnalizowane. Nie 
jestem zwolennikiem  usprawiedliwiania 
wszelkiej nieudolności wagą tematu, ale jest 
coś w „Avanti Popolo” co zmusza do prze- 
chodzenia nad niedociągnięciami do porząd- 
ku. 

Reżyser stworzył wiarygodną wizję uciecz- 
ki dwu żołnierzy egipskich w stronę kanału 
Sueskiego, przez pustynię Synaj w ostalnim 
dniu „Wojny Sześciodniowej”, 11 czerwca 
1967. Są kompletnie zagubieni, nie znają sy- 
tuacji na froncie; w końcu porzucają broń i 
gotowi są na niewolę, byle wyjść z życiem z 
opresji. Nazajutrz napotykają patrol izraelski i 
- zaprzyjaźniają się z rówieśnikami podobnie 


Film w telewizji 


zniechęconymi do wojny na pustkowiach. 
Ale nie dane jest dożyć zawieszenia broni, 
ani pokonanym, ani zwycięzcom 
Halid i Gassan, bardzo prawdziwie grani 
przez arabskich aktorów z Izraela, żyli na- 
prawdę i pochowani zostali w piaskach pu- 
styni nad samym kanałem. Ich śmierć wyglą- 
da jak okrutny mord, o który trudno kogoś 
konkretnego winić. Byli jednymi z tysięcy o- 
fiar koniliktu izraelsko-arabskiego, niewinny- 
mi i bezsilnymi. Reżyser i producent filmu, 
którego tytuł wzięto z komunistycznego wło- 
skiego marsza z dawnych lat, wspólnie śpie- 
wanego przez walczących po obu stronach 
frontu, okazał niemało odwagi cywilnej i szła- 
chetności. 
OSKAR SOBAŃSKI 


Avanti-Popolo. izrael; 1986, A: Rafi Bu- 
kse. W: Salim Daw (Haled el Asmar), Suhel 
Hadad (Gassan Hamada), Tuvya Gelber 
(David Pozner), Dani Segev (Yaacov Hirsh), 
Dani Roth (Dani Seba), Barry Langford (an- 
gielski dziennikarz). 


Kowalski (pomocnik 


ynisty) I Adam 


Pawlikowski (dowódca pociągu) 


DROGA 
NA ZACHÓD 


SOBOTA, 22 VIII, 11.10, Il 


Należy oddać Porębie co Poręby. „Droga 
na zachód” jest w znacznej mierze propagan- 
dowym filmem z patetycznym linałem. Ale 
propaganda nie jest tu nachalna, a styl bom- 
bastyczny, jak w późniejszych lilmach tego 
reżysera. Historia opowiedziana jest zręcz- 
nie, i tudzi iluzją narodowego solidaryzmu, 
jaki ponoć istniał w Polsce A.D. 1945. Żywe 
dialogi (Stanisław Dygat), dwie ciekawe role i 
dwóch świelnych aktorów w tych rolach, któ- 
rzy sprawiają, że te postaci żyją nawet filmowi 
na przekór. Pierwsza to maszynista Walczak, 
niema! bliźniak maszynisty Orzechowskiego 


z „Człowieka na torze”. Można zżymać się na 
to jawne zapożyczenie, ale kunszt Kazimierza 

„ Opalińskiego jest niezaprzeczalny. Walczak 
ło przedwojenny fachman, który przede 
wszystkim chce doprowadzić robotę do koń- 
ca, jeśli się jej już podejmie. Druga postać, lo 
jego pomocnik, Władysław Kowalski w tej roli 
tworzy typową dla siebie z tego okresu karie- 
ry kreację neurotycznego chłopaka; grając 
dyskrelnie przykuwa uwagę. Dramatyzm sy- 
luacji leż przemawia do wyobraźni: załoga 
pociągu z amunicją topnieje w przerażającym 
tempie. Schemat akcji przypomina nieco nie- 
żle opowiedziany, heroiczny western. Oby 
wszystkie filmy propagandowe realizowano 
tak lekką ręką. 


JÓZEF ROGOZIŃSKI 


Polska. 1961, 97'. R: Bohdan Poręba. W 
Kazimierz Opaliński (Walczak), Władysław 
Kowalski (Jego pomocnik), Adam Pawilko 
wskl (dowódca pociągu), Teresa Szmigie 
lówna (zawiadowca) 


AWARIA WYRZUTNI 
NUMER 7 


SOBOTA, 22 VIII, 23.40, I 


Film nawiązuje w sposób skromny, lecz u 
dany do klasycznych osiągnięć nurtu kata- 
strolicznego, popularnego zwłaszcza w la- 
tach 70. W okolicach spokojnego teksaskie- 
go miasteczka ulokowana jest baza między- 
kontynentalnych pocisków „Tytan”. Lekko- 
myślność i lekceważenie przepisów prowa. 
dzą do grożnej awarii, mogącej wywołać woj. 
nę światową. Sytuację pogarsza niezdecydo. 
wanie i konformizm części wojskowych. Na 
szczęście znajdują się dobrzy obywatele, ob- 
darzeni odwagą i zdrowym rozsądkiem 
Klimat rosnącego zagrożenia oddano su 


śledzimy z napięciem, przekonani w głębi du- 
szy, że „Amerykanin potrafi". Jednak iluzję 
autentyzmu rozbijają zbyt często schema: 
tyczne wąjki osobiste. Sałandułowaty (na po- 
zór) szerył i heroiczny, choć impulsywny sier- 
żani Fitzgerald to figury ze szkolnych czyta- 
nek. Jest jeszcze ojcowski generał, nie roz- 
stający się z czarną teczką, godny zaufania i 
zdecydowany: wie i rozumie prawie wszyst- 
ko. Patos finałowy osłabia, niestety, efekt. To 
już mają do siebie fabularne telewizyjne re- 
konstrukcje różnych gwałtownych wydarzeń: 
mieszają tanie schematy z prawdziwym dra- 
matyzmem 


DANUTA TARAPACZ 


Disaster at Silo 7. USA, 1988, 90'. R: Larry 
Elikan. ichael O'Keefe (Mike Fitzge- 
rald), Patricia Charbonneau (Kathy Fitzge- 
rald), Dennis Weaver (szery! Ben Harien), 


gestywnie; niebezpieczną akcję ratowniczą _ Perry King (major ), Peter Boyle (generał). 
FILMY FABULARNE 22-28 VIII SERIALE 
SOBOTA, 22 VIII serialu „Zajazd Pod Zielo- SOBOTA, 22 VIII 17.20 (1) CYRK „HUMBERTO" (7) 


11.10 (I) DROGA NA ZACHÓD 

14,40 (II) GANG OLSENA WYŁAZI 
ZE SKÓRY 

20.05 (1) SZLAK SANTA FE 

23.40 (I) AWARIA WYRZUTNI NR 7 


NIEDZIELA, 23 VIII 

1430 (1) STWORZENI DLA SIEBIE 
2140 (Ii) DZIK” 1 WOLNY 

2.00 (1) MISIRZ TAŃCA 
PONIEDZIAŁEK, 24 VIII 
2.00 (|) WYRÓWNANIE RACHUNKU 


WTOREK, 25 VIII 
21.40 (lI) LUDZIE W HOTELU"* 


CZWARTEK, 27 VIII 

20.00 (II) ASIA W MOSKWIE - 9 XI 90 
22.00 (ll) AVANTI POPOLO 

23.30 (1) LEMONIADOWY JOE 


PIĄTEK, 28 VIII 
21.40 (ll) DAMA Z PORTRETU 


nym Ludkiem' 


zm 


17.20 (1) MCGYVER (5) 
21.30 (II) MĄŻ PANI AMBASADOR (3) 


NIEDZIELA, 23 VIII 

9.00 (I) WYSPA SKARBÓW (4) 

14,05 (Ii) DROGA KU WOJNIE (16) 

16.50 (II) RODZINNY BUMERANG (10) 

18.30 (Ii) ALTERNATYWY 4 (8) 

20.05 (I) ZAWSZE ZNAJDZIE SIĘ JAKAŚ 
ROBOTA (4) 


PONIEDZIAŁEK, 24 VIII 
9.00 i 19.00 (Ii) POKOLENIA (176) 
17.20 (1) ALF (72) 

21.40 (il) OPERACJA „TYGRYS” (2) 


WTOREK, 25 VIII 
9.00 i 18.00 (I) POKOLENIA (177) 
10.30 i 20.05 (1) DYNASTIA (150) 


18.30 (II) CUDOWNE LATA (60) 


ŚRODA, 26 VIII 

9.00 i 19.00 (II) POKOLENIA (178) 
10.30 (1) POD JEDNYM DACHEM (11) 
17.20 (1) BILL COSBY SHOW (46) 
20.00 (II) ODLECIEĆ STĄD (9) 

23.00 (|) ŻYCIE KAMILA KURANTA (6) 


CZWARTEK, 27 VIII 
9.00 I 19.00 (Ii) POKOLENIA (179) 
10.30 (1) ABIGAIL (3) 

17.20 (1) SLAWA (7) 

18.30 (II) PEŁNA CHATA (9) 
20.05 (I) ZAWÓD: POLICJANT (9) 


PLĄTEK, 28 VIII 

9.00 i 14,00 (II) POKOLENIA (180) 

10.30 i 17.20 (|) SYN WYSPY (8) 

23.00 (1) ZAJAZD POD ZIELONYM 
LUDKIEM (3) 


FILM NR 34, 23 SIERPNIA 1982 _ 23 


| ASKOKENSNNNNK 


ylut powieści Thomasa 
Hardy'ego nie został poży- 
czony przypadkowo. Tral- 
nie określa miejsce, jakie 
zajęła la aktorka wobec fil- 
mowego świata. Od po- 
czątku można dostrzec dy- 
stans wobec własnej ka- 
riery. Mówiono, że brak jej 
siły przebicia. A Lange po prostu wy- 
brała inną drogę. W porównaniu ze 
sławnymi rówieśniczkami — Meryl 
Streep, Sally Field czy Diane Keaton — 
grywa stosunkowo rzadko. Już po pier- 
wszych sukcesach opuściła Hollywood 
dla farmy w Nowym Meksyku. Nie za- 
biega o role, nie walczy. Czeka na pro- 
pozycje uważnie studiując kolejne sce- 
nariusze. Częściej odmawia niż wyraża 
zgodę. | przyznać trzeba, że nie popeł- 
nia pomyłek. Może to początkowe nie- 
powodzenia nauczyły ją ostrożności i 
krytycyzmu? 


Urodzona w roku 1950 w Cloquet, 
dzięki stanowemu stypendium rozpo- 
częła studia malarskie. Nie była długo 
przykładną studentką. Wciągnął ją wir 
zdarzeń szalonych lat sześćdziesiątych. 
Po roku nauki przyjechała do Nowego 
Jorku, gdzie związała się z grupą tańca 
nowoczesnego Ellie Klein. Tu także nie 
pozostała długo. Dość szybko wyszła 
za mąż. za Hiszpana, Paco Grande. Ra- 
zem wyjechali do Europy. Osiedli w Pa- 
ryżu, gdzie Lange zarabiała czyszcząc i 
konserwując stare meble, a jednocześ- 
nie uczęszczała do szkoły mimów E- 
tienne Decroux. Potem nastąpił powrót 
do Nowego Jorku, oskarżenie Grande 
o nielegalne przekroczenie granicy, de- 
portacja, rozwód. 


24 FILM NR 34, 23 SIERPNIA 1992 


Fot. KAPA 


W tym czasie Jessica pracowała jako 
kelnerka.i studiowała aktorstwo u War- 
rena Robertsona i Herberta Berghołfa. 
Wreszcie dom mody  „Wilhelmina” 
zaangażował ją w charakterze modelki. 


Narzeczona 
King Konga 


Zamieszczone w jednym z podrzęd- 
nych pism zdjęcie kruchej blondynki 
zwróciło uwagę potężnego De Lauren- 
tiisa, który zaproponował jej udział w 
konkursowych zdjęciach do nowej 
wersji „King Konga” (1976). 


Miał to być superprzebój. Prasa 
prześcigała się w doniesieniach z reali- 
zacji. Skwapliwie liczono kolejne milio- 
ny, jakie pochłaniała produkcja (łącznie 
24), śledzono przygotowania konstruk- 
cji wielkiej małpy (wysokiej na 40 stóp, 
ważącej 3,5 tony), omawiano sensacje z 
filmowego planu („Panna Lange dozna- 
ła lekkich obrażeń, zbyt mocno „pogła- 
skana małpią łapą"). Jednak nawet gi- 
gantyczna reklama nie zapewniła filmo- 
wi. Guillermina powodzenia. Widzowie 
przyjęli „King Konga” obojętnie. Po- 
dobnie Jessikę Lange w roli Dwan, u- 
kochanej bestii. Może zabrakło roman- 
tyzmu, jaki niosła w sobie heroina daw- 
nego filmu, uosobienie czystości i nie- 
winności. Bohaterka Lange nie posia- 
dała śladu tych cech. Była wyzywająca, 
prowokacyjna. Poulale studziła zapały 
goryla, mówiąc: „Daj spokój, Kong. 
Przecież i tak nic z tego nie wyjdzie”. 

Nic też nie wyszło z dalszej współ- 
pracy z De Laurentiisem. Rolę w jego 
następnej wielkiej produkcji „Huragan”, 
początkowo przeznaczoną dła niej, za- 


grała Mia Farrow, zaś Lange przez dwa 
lata nie otrzymała żadnej propozycji. 


Dopiero Bob Fosse zaangażował ją 
do głośnego filmu „Cały ten zgiełk” 
(1979). Lange, cała w bieli, symbolizo- 
wała Anioła Śmierci pojawiającego się 
u boku bohatera. W finale, w rytm pio- 
senki „Bye, bye life” prowadzi go ze 
zmysłowym uśmiechem przez ciemny 
tunel, w jasność. Rola raczej dekoracyj- 
na, mimo to zapadająca w pamięć, nie- 
pokojąca. Lecz już następny film - ko- 
media „Jak zmniejszyć koszty utrzyma- 
nia” — okazał się zupełnym nieporozu- 
mieniem. Aktorka dołączyła do jednego 
z prowincjonalnych teatrów — i czeka- 
ta. 


Odnalazł ją Bob Ralelson i obsadził 
obok Jacka Nicholsona w czarnym kry- 
minale „Listonosz zawsze dzwoni dwa 
razy” (1981). Decyzja reżysera wydawa- 
ła się zaskakująca, a rola znacznie 
przekraczająca możliwości aktorki, któ- 
rej doląd nie odmawiano jedynie urody. 
Rafelson był jednak uparty. Większość. 
dziewcząt przychodzących do mnie — 
wspominał później — pódkreślała swoje 
wdzięki. Jessica poruszała się jak wiej- 
ska dziewczyna, tuliła ramiona i nie za- 
kładała nogi na nogę. Miała niewymu- 
szony sex appeal. I to właśnie wydało 
mi się tak bardzo pociągające”. 


Od sukcesu 
do triumfu 
W tym mrocznym dramacie samoi- 
ności i namiętności okazała się godną 


Nicholsona partnerką. Najpierw opano- 
wana, tłumiąca swe- odruchy, wybucha 


nagle zwierzęcą niemal pasją, w której 
miłość i pożądanie mieszają się z nie- 
nawiścią. Wiele tu emocji o ekstrema- 
Inych napięciach, reakcji niemal natura- 
listycznych. Śmiała scena erotyczna 
spowodowała oskarżenia o nadmierne 
epatowanie seksem, wręcz pornografię, 
co tylko wzmagało zainteresowanie u- 
tworem Rafelsona. Pojawiły się też po- 
głoski na temat romansu pary ekrano- 
wych bohaterów. Podsycał je takt, że 
Jessica niebawem miała zostać matką. 
Dopiero po canneńskim pokazie filmu 
aktorka zdementowała plotki, ujawnia- 
jąc swój związek z Michaiłem Baryszni- 
kowem, ojcem małej Alexandry. 
„Listonosz zawsze dzwoni dwa razy” 
przyniósł jej uznanie. W następnym 
roku odniosła już triumf. Dwa filmy i 
dwie doskonałe kreacje, które określiły 
skalę jej talentu. We „Frances” Graeme 
Clilforda, biogralii gwiazdy filmowej lat 
trzydziestych, Frances Farmer, sworzy- 
ła mistrzowskie, wstrząsające studium" 


psychologiczne aktorki przeciwstawia- 
jącej się hollywoodzkiemu systemowi, 
osoby popadającej w obłęd ze świado- 
mością narastania choroby. Zaś w 
„Tootsie" Sydneya Pollacka zagrała 
pełną delikatnej zmysłowości gwiazdkę 
codziennego serialu, która nie bardzo 
umie sobie poradzić z własnym życiem. 
Postać subtelną, ciepłą, wrażliwą. Jak- 
by rozjaśnioną wewnętrznym blaskiem. 
Przy tym zabawną. | — co należy do wy- 
padków rzadkich — obie role zyskały 
nominację do Oscara. W efekcie otrzy- 
mała statuetkę za najlepszą rolę drugo- 
planową w „Tootsie”. Kreacja w filmie 
Cliforda przyniosła jej natomiast na- 
grodę na lestiwalu w Moskwie. 

Jessica Lange stała się jedną z naj- 
bardziej poszukiwanych aktorek. Mimo 
to znowu na dwa lata zniknęła z ekranu. 
Wraz z poznanym na planie „Frances” 
Samem Shepardem zamieszkała na 
farmie w Santa Fe. Urodziła drugie 
dziecko. Nie oszołomit jej długo oczeki- 
wany sukces, nie spieszyła przed ka- 
merę. Potrzebowała pauzy, aby zasta- 
nowić się: co dalej? 

Wreszcie razem z Shepardem zains- 
pirowali realizację i wystąpili w farmer- 
skiej, nie pozbawionej akcentów poli- 
tycznych opowieści „Country” Richar- 
da Pearce (1984). Następny film przy- 
nióst aktorce kolejną nominację do Os- 
cara. W „Słodkich snach” Karela Rei- 
sza (1985) znowu zagrała osobę auten- 
tyczną — gwiazdę muzyki country lat 
pięćdziesiątych, Patsy Cline. Z tej po- 
zornie prostolinijnej, ekstrawertycznej 
postaci, która wydawać się mogła uo- 
sobieniem mitu o karierze, wydobyła 
niejeden ton tragiczny. Sporo czarnego 
humoru wniosła natomiast Meg, jedna z 


„Zbrodnie serca" 


trzech sióstr ze „Zbrodni serca” Bruce 
Beresforda (1987), przeżywająca zała- 
manie nerwowe, które położyło kres jej 
piosenkarskiej karierze. 

Oszczędność środków przy jedno- 
czesnej intensywności  przekazywa- 
nych doznań, stanowi istotę aktorskiej 
osobowości Jessiki Lange. Dlatego 
każdy jej gwałtowniejszy gest. ostrzej- 
szy ton głosu przybierają rozmiary wy- 
buchu, erupcji gromadzonych napięć i 
emocji. | czy jako piękna żona mistrza 
futbolu („Bożyszcze tłumów" Taylora 
Hacklorda), czy zagubiona po śmierci 


„Sweet Dreams" 


męża, szara, ucząca się na nowo żyć 
malka dwóch synów („Mężczyźni nie 
odchodzą” Paula Brinckmana) jest 
powściągliwa, spokojna, łagodna. Cza- 
sem niemal bierna. A przecież wciąż 
napięta i pełna ekspresji 

Dwa wyraziste, wzruszająco natura- 
ne portrety współczesnych kobiet w nie 
pozbawionych ambicji dramatach oby- 
czajowych, poprzedziły kreację stawia- 
ną w rzędzie wybitnych, Nagrodzony w 
Berlinie Zachodnim film Costy-Gavrasa 
„Music-Box" (1990) wykorzystuje kon- 
wencję sądowego filmu detektywistycz- 


Fot. Gamma 


nego. Ann Talbot, adwokatka u progu 
kariery, podejmuje się obrony ojca, wę- 
gierskiego emigranta, oskarżonego o 
zbrodnie popełniane w latach nazizmu 
Przekonana o jego niewinności szuka 
potwierdzających dowodów. Odkrywa 
jednak inną prawdę. Lange jest tu szyb- 
ka, nerwowa, niemal rozedrgana. Wiele 
mówi gra jej twarzy. Niepostrzeżenie z 
postaci drugoplanowej wychodzi na 
plan pierwszy. Całkowicie koncentruje 
uwagę. Staje się motorem akcji, prze- 
wodnikiem po zdarzeniach, po teraż- 
niejszości i przeszłości. 


Fot. Gamma 


„Listonosz zawsze dzwoni dwa razy” 


Niektórzy krytycy zarzucali jej szarżę. 
Odpowiadała: Bo tak jest w tragediach. 
Sytuacje i postacie są wyjaskrawione. 
Samo życie także jest przeszarżowane. 
Ja w grze kieruję Się instynktem. Nigdy 
nie chciałabym sprawiać wrażenia, że 
recyluję tekst. 

Kasowy thriller. „Przylądek strachu” 
Martina Scorsese i ostalni film Tony Ri- 
chardsona „Blue Skies” przynoszą doj- 
rzałe kreacje aktorki, o której branżowi 
krytycy twierdzą: „Nie ma roli, jakiej nie 
potrafiłaby zagrać”. Być może Jessica 
Lange nie dysponuje błyskotliwą tech- 
niką. Ale wirtuozeria nić służy uczu- 
ciom. Mrozi je i zabija. Lange zaś na- 
tychmiast zdobywa widzów. Szczeroś- 
cią. Niezależnie od filmu i roli potrafi 
być po prostu prawdziwa. I przejmująco 
ludzka. 

MACIEJ 


MANIEWSKI 
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BLUES BROTHERS 


Sensacyjna komedia muzyczna, 
127' 

Cześć, zgrywusy! Nie było was przez jakiś 
czas, ale znów wracacie — do videomanów. 
To smutne, że nie ma już wśród nas Joliet 
Jake'a, że odszedł John Belushi. Ale, jako 
niższy z Blues Brothers, wciąż ma ten sam 
niesamowity dar rozśmieszania nas i napeł- 
niania naszych dusz radością. Dwanaście | 
jakie upłynęły od premiery „Blues Brothers: 
niczego nie odebrały tej zdumiewającej mie- 
szaninie musicalu z komedią policyjną, gang- 
steriady z filmem drogi, abstrakcyjnej farsy w 
Stylu braci Marx z przewrolną ilustracją zasa- 
dy, że cel uświęca środki, Ciernista droga od 
więzienia do więzienia, jaką wędrował Jake 
Blues, kończy się radosnym koncertem, Naj- 
ważniejsze, że podatki zostały zapłacone, na 
czym miasto Chicago, hrabstwo Cook i stan 
lilinois straciły kilkadziesiąt milionów w rozbi- 
tych obiektach i sprzęcie policyjnym; Jake 
nie jest już w więzieniu sam, bo ma przy so. 
bie brata Elwooda i kumpli z zespołu 


Niewiele poznaliśmy z wyczynów estrado- 
wych duetu John Belushi - Dan Aykroyd, 
który w końcu lat 70. królował w najpopular- 
niejszym programie telewizyjnym Saturday 
Night Live. Oni sami wymyślili scenariusz o 
dwu muzykach przewracających świat do 
góry nogami dla ratowania sierocińca siostry 
Marii zwanej „Pingwinicą”, w którym się wy- 
chowali. To oni wymyślili urocze „cameo” ról- 
ki dla takich gwiazd Rhylm-and-Bluesa, jak 
Cab Calloway (jego „Molly the Moocher” to 
perta!), Aretha Franklin, Ray Charles czy Ja- 
mes Brown i sami zademonstrowali żywioło- 
wą interpretację swego największego prze- 
boju „Everybody Needs Somebody to Love”. 
Ale nic by z ich planów nie wyszło, gdyby nie. 
znależli właściwego mecenasa. Taki lilm nie 
mógł bowiem powstać w tradycyjnej wytwór- 
ni, jeszcze nie w 1980. Ale Steven Spielberg 
(we własnej osobie jako urzędnik podatkowy 
w linale) dał dużo pieniędzy — i Johna Landi- 
sa, który nadawał się idealnie na szalonego 
dyrygenta szalonej orkiestry. I tylko księgowy 
ekipy znał zapewne liczbę skasowanych sa- 
mochodów policyjnych. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


Blues Brothers. USA, 1980. R: John Landis. 
W: John Belushi, Dan Aykroyd, Kathleen 
Freeman, Carrie Fisher, Henry Gibson, 
Twiggy, John Landis, Steven Spielberg 
oraz Ray Charles, Aretha Franklin, James 
Brown, Cab Calloway I zespół The Blues 
Brothers ITI. 


m 
Dan Aykroyd i John Belushi 


PRZEBUDZENIE 


Kryminalny, 97 

Ponoć klasyczna opowieść detektywistyczna 
w typie Agathy Chrislie już się przeżyła. Po- 
dobno nie interesuje nas odkrycie, kto zabił, 
znacznie bardziej natomiast — jak zabił. Za- 
pewne rzecz gustu; widzów bezpiecznie roz- 
ładowujących swe _ krwiożercze instynkty 
przed ekranem, nigdy nie brakowało. Ale z 
obserwacji repertuaru video wyciągnąć nale- 
żałoby raczej wniosek przeciwny; wyraźnie 
spada popyt na filmy z mordercami biegają- 
cymi z piłą mechaniczną. Powraca natomiast 
inteligentna intryga z zagadką i nastrojem u- 
zyskiwanym znacznie subtelniejszymi środ- 
kami 

„ Przebudzenie” Warisa Husseina jest dob- 
1ym tego przykładem. Jak u Agathy Christie, 
dziedziczka wielkiej fortuny pada oliarą mor- 
derczego zamachu i pod wpływem szoku za- 
pada w śpiączkę. Jej slan nie zmienia się 
przez czternaście miesięcy, a kiedy wraca do 
przytomności, nie polrali rozpoznać morder- 
cy. Niewąfpliwie jednak jest to ktoś z jej naj- 
bliższych. 

Jak w każdej opowieści, gdzie w grę wcho- 
dzą duże pieniądze, stosunki rodzinne są tu 
niezmiernie skomplikowane i trzeba trochę 
wysiłku, żeby widz zorientował się, kto jest 
kim. Zagadka zbudowana jest wzorowo, po- 
dejrzenia obciążają jednakowo wszystkich i 
aż po scenę linałową nie ma żadnych uła- 
twień. Jest to film elegancki, rozegrany w bo- 
gatych wnętrzach i pozbawiony brutalności. 
Tempo nie za szybkie, bo to przecież rodzaj 
gry, w której trzeba dać szanse widzowi. 
Przyjemność sprawia też kwartet głównych 
aktorów, nie zgrywających Się, ale należycie 
eksponujących swą niepokojącą ambiwalen- 
cję. Wszyscy mają przecież coś na sumieniu. 
Swoją drogą, życie milionerów nie jest usła- 
ne różami! 

ANTONI GARBACZEWSKI 


She Woke Up. USA, 1992. R: Waris Husseln. 
Wagner, David Dukes, Frances 
Sternhagen, Mauri 


ODDZIAŁ 
„PYTHON WOLF” 


Sensacyjny, 90' 

Wprawdzie Kanada udaje RPA (co trudno 
zaakceptować, ale film wyróżnia się zdecydo- 
wanie wśród opowieści o supertajnych i su- 
persprawnych oddziałach do wykonywania 
zadań teoretycznie niewykonainych. „Od- 
dział. jest kontynuacją o rok wcześniejszej 
prestiżowej produkcji sieci telewizyjnej NBC 
„CAT. Squad" (w TVP „Akcja specjalna”); 
współscenarzystą, producentem i reżyserem 
był nie byle kto. bo William Friedkin („Egzor- 
cysta”, „Francuski łącznik"), hollywoodzki 
majster, którego gwiazda jednak nieco przy- 
gasta. 

W „Oddziale..." charakierystyczna dla stylu 
reżysera gwałłowność musiała ulec re- 
dukcji, warunki dyktował producent tele- 
wizyjny. Friedkin balansuje przez cały 
czas na granicy śmieszności i banału. Jego 
wizja świata tajnych służb jest nieco zagad- 
kowa. Właściwie do końca nie możemy pojąć 
co kieruje Johnem Burkholderem i jego pod- 
władnymi, co skłania ich do ciągłego naraża- 
nia życia. Patriotyzm? Poczucie misji? Chyba 
w jakimś stopniu tak, ale ta odpowiedź nicze- 
go nie wyjaśnia. Członkowie Taktycznego 
Oddziału Uderzeniowego wiedzą, że są tylko 
pionkami w niejasnej grze. Udaje się im wy- 
grać. ale prawdziwy cel operacji „Pylhon 
Woli" jest dla nich tajemnicą 

Film wydaje się chwilami pełen sprzecz- 
ności, nawet pokrętny. Fascynacja wojskową 
technologią miesza się z goryczą wziętą jak- 
by z powieści Johna Le Carrć. Kilka popiso- 
wych (i szczęśliwie niezbyt krwawych) sek- 
wencji akcji — zwłaszcza pościg na stacji me- 
tra — nie dorównuje wprawdzie sławnym sce- 
nom z. „Francuskiego łącznika”, ale zwraca 
uwagę pulsującym rytmem i pomysłowością 
rozwiązań plastycznych, zwłaszcza ekspre- 
syjnym wykorzystaniem oświetlenia. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


C.A.T. Squad: Python Wolf. USA, 1988. R: 
William Friedkin. W: Joseph Cortese, Jack 
Youngblood, Stephen W. James, Deborah 
Van Valkenburgh, Miguel Ferrer. Boom. 


Megan Follows, Davld Morse i David Soul 


KRZYK 
NA PUSTKOWIU 


Sensacyjny, 95' 

Porwanie to temat dla kina. Pełen gotowego 
napięcia i dramatyzmu. Ale w „Krzyku na 
pustkowiu” prosty schemat kata i ofiary zo- 
stał poszerzony o nowy szczegół. Nie rezy- 
gnując z widowiskowych perypetii fabuły, 
twórcy nakreślili wiarygodny portret zwich- 
niętego psychicznie porywacza — Billa. Dzięki 
oszczędnie grającemu Davidowi Morse daje- 
my się przekonać, że nie tylko porwana 
dziewczynka, ale i jej kat faktycznie są oliara- 
mi. Bil jest przeraźliwie samotny i samotność 
popycha go do próby zdobycia przyjaciela 
przemocą. Psychoza wzmacnia jego polrze- 
by emocjonalne, uniemożliwiając jednocześ- 
nie ich kontrolę. Niestety, skupienie się na 
budowie postaci Billa najwyraźniej wyczerpa- 
ło siły twórcze scenarzystów, stąd inne po- 
Staci, zwłaszcza standardowi, policjant stano- 
wy i agent FBI, są jak z komiksu. Akcja FBI 
przypomina harcerskie podchody. 


„Krzyk na pustkowiu”, jak sugeruje zakoń- 
czenie filmu miało być oskarżeniem. Nie bar- 
dzo jednak wiadomo kogo i dlaczego. (luk) 


Cry on the Wild. USA, 1991. R: Charles Cor- 
rell. W: David Morse, Megan Follows, Dion 
Anderson, David Soul. MUVI. 


PÓKI ŚMIERĆ 
NAS NIE ROZŁĄCZY 


Dramat obyczajowy, 95' 

Ta historia wstrząsnęła kilka lat temu Kali- 
ornią: Betty Broderick popełniła podwójne 
morderstwo. Reżyser Dick Lowry, opierając 
się na reportażu z „Los Angeles Times", krok 
po kroku odiwarza okoliczności, które po- 
przedziły zbrodnię. 


Betty poznała swojego przyszłego męża, 
Dana w college'u. Po ślubie zrezygnowała z 
nauki, życie podporządkowała mężowi i jego 
karierze, widząc w tym jedyny sens swojego 
istnienia. Kiedy więc Dan zakochał się w in- 
nej kobiecie i zażądał rozwodu, chorobliwa 
miłość do niego ustąpiła miejsca ślepej nie- 
nawiści. 


Szkoda że Lowry tak to wszystko ujedno- 
znacznił. Dana pokazuje jako człowieka szła- 
chetnego i wyrozumiałego, z miną cierpiętni- 
ka znoszącego wybryki eks-żony. Z kolei 
Betty została odmalowana jako furiatka, po- 
zbawiona cech ludzkich, kolejne monstrum w 
Stylu Glenn Close z „Fałalnego zauroczenia”. 
Zabrakło w filmie również głębszej analizy 
przyczyn, które doprowadziły do lego, że 
dwoje ludzi, kiedyś w sobie zakochanych, 
stało się wrogami. Oglądamy zapis wyda- 
rzeń, wstrząsający w swojej wymowie i zna- 
komicie zagrany, ale pozostajemy z uczu- 
ciem niedosytu. 


ELŻBIETA CIAPARA 


Till Murder Do Us Part. USA, 1992. R: Dick 
Lowry. W: Meredith Baxter, Stephen Col- 
lins, Michelle Johnson. MUVI. 


KOCHANE 
MALEŃSTWO 


Dramat  kryminalno-psychologiczny, 
92 

Raj dzieciństwa lo mit, a dzieci bywają jesz- 
cze doskonalszym wcieleniem zła niż dorośli, 
czyniąc zło jakby bezwiednie i świadomie ko- 
rzystając ze stereotypu „dziecięcej niewin- 
ności”. Doprowadzenie dorosłych do rozpa- 
czy, szaleństwa i destrukcji przychodzi im 
niezwykle łatwo. W anglosaskiej, zwłaszcza 
brytyjskiej tradycji motyw lęku przed dziećmi, 
istotami tajemniczymi i nie respektującymi 
społecznych tabu, jest zadziwiająco żywolny. 
Wybitne powieści „Jestem panem zamku” 
Susan Hil a zwłaszcza „Orkan na Jamajce” 
Richarda Hughesa, motyw dziecięcego okru- 
cieństwa traktują bardzo wieloznacznie. 

„Kochane maleństwo” Anthony Simmonsa 
nie jest wprawdzie utworem aż tak wyralino- 
wanym, ale także zmusza do poszukiwania 
ukrytych znaczeń. 

Dziewięcioletnia Thelma Davis mieszka w 
sennym kalifornijskim miasteczku. Jest dzie- 
ckiem cichym i potulnym, ale drzemie w niej 
ukryla siła. Trudno wytłumaczyć jej bez- 
względność, przerażający egoizm i skłon. 
ność do iraktowania życia jako okrutnej za. 
bawy. Simmons podsuwa wiele tropów, ale 
jednoznaczna odpowiedź nie jest możliwa. 
Dziewczynka pochodzi z rozbitej rodziny bez 
ojca; matka ani bral nie są dla niej autoryte. 
tami. Brak jej ciepła domowego, być może 
dostrzega hipokryzję świata dorosłych 

W miasteczku pojawia się nieznajoma para 
i Thelma poczuje sympatię dla mężczyzny, 
Roberta. Chciałaby się z nim zaprzyjaźnić, 
odnaleźć utraconego ojca. Ale Robert kłamie, 
a jego przyjaciółkę Dorothy, dziewczynka 
podświadomie iraktuje jak rywalkę. 

Szokujące postępowanie Thelmy nas nie 
dziwi, co ciekawe chwilami — budzi sympalię. 
Ten potwór, w którego potworność do końca 
nie możemy uwierzyć, jest przecież ciągle 
dzieckiem, które się bawi, Drapieżna chęć 
dominacji jest tak przerażająca, że musimy 
po proslu Szukać w niej symbolicznych zna- 
czeń. Może to dziecko jest tylko znakiem zła i 
skłonności do agresji charakterystycznej dla 
ludzkiej natury, a tłumionej przez normy kul- 
tury, narzucane jednostkom przez społeczne. 
konwencje? 

Simmons jakby przestraszył się konse- 
kwencji własnej wizji — stąd chyba dość me- 
chaniczne i natrętne tłumaczenie postępowa- 
nia Thelmy wpływem brutalnych filmów w te- 
lewizji, stąd nie wynikający z całości linał ma- 
jący równoważyć mroczną wymowę utworu. 
Mimo tych wad i pewnego rozchwiania kon- 
Strukcji (reżysera interesuje właściwie tylko 
postać Thelmy), mimo chwilami słabnącego 
tempa akcji i pewnych nielogiczności fabular- 
nych, powsiał film wieloznaczny i sugestyw- 
ny. 


RAFAŁ WILKUSZ 


Karen Young, C. 
ston, John McMartin, 
Gary Boyd. CIVA. 


Barbara Bosson, 


SURFING, 
TYLKO SURFING 


Dramat sensacyjny, 90" 

Sam Barlow, który kocha plażę, słońce i sur- 
ling, zostaje przypadkowo wmieszany w mor- 
derstwo przyjaciela. poznając piękną dziew- 
czynę, której życie narażone jest na niebez- 
pieczeństwo, wchodzi w świat nielegalnych 
interesów, korupcji i przekupstwa. 

Były zadatki na świetny film. Niestety, jego 
warłość osłabiła naiwność scen z galunku 
„zabili go i uciekł”. Wszystko płonie, wybu- 
cha, giną ludzie, a para bohaterów wytrwale 
brnie do swojego gorzkiego nieco happy 
endu. Ale film trzyma w napięciu, a pociesze- 
niem jest doskonała gra Gosi Dobrowolskiej, 
polskiej aktorki, która wyemigrowała do Au- 
Siralii i zrobiła tam karierę. (oh) 


The Surfer. Australia, 1987. R: Frank 
Schlelds. W: Gary Day, Gosia Dobrowo|- 
Ska. ITI. 


COLETTE 


Dramat obyczajowy 

W krótkich odstępach czasu pojawiły się na 
polskim rynku video amerykańskie lilmy bio: 
graficzne o sławnych Francuzkach — „Coco” 
Chanel i Sidonie Gabrielle Colette. Jedna i 
druga żyjąc bardzo długo zmieniły świat, po- 
sługując się kobiecym rozumem, wdziękiem i 
nieodpartym wpływem na mężczyzn. 

Chanel rewolucjonizowała modę, w latach 
20. wydobywając kobiety z pancerza gorse- 
tów. Swoboda ruchów pociągnęła za sobą 
swobodę obyczajów i decyzji życiowych, któ- 
re już nie musiały być werylikowane przez 
mężów. Pisarka Colette o pokolenie wcześ- 
niej, w pięciu autobiogralicznych lomach 
„Klaudyny”, uświadomiła mężczyznom jak 
znikomą mają władzę nad żonami i kochan- 
kami, a kobietom — jak niewiele potrzeba, by 
przestać być niewolnicą. Coco Chanel i Co- 
lette otaczała atmostera skandalu, co uczyni- 
ło je wymarzonymi heroinami filmowymi. 

Film „Colette” w reż. Danny'ego Hustona, 
syna zmarłego niedawno wielkiego Johna i 
brata Anieliki, został zrealizowany w Niem- 
czech bardzo starannie i wystawnie. Autor u: 
czynił punktem wyjścia sytuację, którą sama 
Sidonie Gabrielle opisała tak w przedmowie 
do „Klaudyny w szkole” 

„Około roku 1895 pan Willy zwrócił się do 
mnie: powinna byś rzucić na papier swoje 
wspomnienia ze szkoły ... Nie bój się szcze- 
gólików trochę pikaniniejszych... Ten dziwny 
Człowiek wydał pod swym nazwiskiem nie 
wiem ile tomów, a nie napisał z nich żadnego. 
Teraz, poszukiwaniami nowych talentów do 
swego przedsiębiorstwa literackiego objął i 
własne ognisko domowe”. 

Literat Henri Gauthier-Villars, pierwszy mąż 
Colette, podpisywał imieniem „Willy” dzie- 
siątki tomów pisanych przez „murzynów”; 
żonę do ich liczby zaliczył bez skrupułów. 
Gra go Klaus-Maria Brandauer — i to jest 
główny błąd lilmu, Gwiazdor musiał mieć co 
grać, więc scenarzyści wymyślali mu różne 
sceny, jednak ta postać nie przestaje być 
przez to marginesowa i nieciekawa, już cie. 
kawszy w epizodach jest Paul Rhys. Colelle 
gra Mathilda May: jest piękna, stylowa i wia- 
rygodna. Podobnie Virginia Madsen _w roli 
aktorki Polaire, kochanki Willy'ego (i Gabriel- 
le). Ten skandaliczny trójkąt miłosny, opisany 
w. „Małżeństwie Klaudyny" (Klaudyna, Re- 
naud i Rezi), jest podniecającą atrakcją filmu. 
Scenogralia ukazująca secesyjne wnętrza 
salonów i buduarów tworzy tło, na którym 
rozkwita uroda aktorek. Tyle że te wnętrza 
bardziej przypominają berlińskie czy wiedeń- 
skie salony niż paryskie buduary; na każdym 
niemal kroku widać, że reżyser nie jest wybit- 
nym specjalistą od skomplikowanej kultury 
europejskiej i raczej chodziło mu o przybliże- 
nie amerykańskiej widowni postaci (rancu- 
skiego Kopciuszka na tle rozhulanego, skan- 
dalicznego „gay Pare". To mu się udało. 


JAN KOWALSKI 


Becoming Colette. USA, 1991. R: Danny 
Huston. W: Mathilda May, Klaus-Marla Bran- 
dauer, Virginia Madsen, Paul Rhys. Artvl- 
slon. 


Mathilda May 


Jodie Foster I Dennis Hopper 


ISKIERKA 


Thriller, 97 
Ann, atrakcyjna właścicielka galerii sztuki jest 
przypadkowym świadkiem malijnych pora- 
chunków. Mafia wydaje na nią wyrok śmierci, 
obietnice ochrony ze strony FBI są mało 
przekonujące, Ann zaczyna się ukrywać, tro 
piona przez zawodowego mordercę, Mila. 

Punkt wyjścia zdaje się banalny, ale „ls- 
kierkę” nie bez racji nazwano komediową 
wersją „Honoru Prizzich”, Wizja świata zorga- 
nizowanej zbrodni bliska jest portretowi z fil- 
mu Johna Hustona, który porażał lodowatym 
sarkazmem. Huston obserwował żałosne a- 
moralne marionetki z uczuciem cierpkiej sa- 
tystakcji i ponurego rozbawienia. W „Iskier- 
ce" nie ma fatalizmu ani pesymizmu charak- 
terystycznego dla filmów gangsterskich 
Twórcy filmu prowadzą z widzami dowcipną i 
zaskakującą grę. polegającą na zręcznym 
wymijaniu spodziewanych stereotypowych 
rozwiązań. 

Gra zaczyna się już od postaci. Pierwsze 
sekwencje filmu sugerują, że Ann ukształto- 


MOŻNA BYĆ 
DOSKONAŁYM 


Komedia, 95' 

„Nie jesteśmy już młodzi, ale przecież nie 
jesteśmy jeszcze starzy” — stwierdzają Bar- 
bara i Ken, małżonkowie z dwudziestoletnim 
stażem, gdy ostatnia córka opuszcza dom — i 
postanawiają wreszcie zadbać o siebie. Gdy 
zawodzi dieta i treningi, decydują się na ope- 
racje plastyczne. Odmłodzeni i piękni, szyb- 
ko przekonują się, że efektowny wygląd nie 
jest antidotum na wszelkie problemy. 

Pogoń za młodością, nawet pozorną, uzy- 
skaną dzięki zręczności chirurga, mogłaby 
być tematem na filmowy dramat, ale w „Mo- 
żna być doskonałym” została potraktowana z 
przymrużeniem oka. Podkreślono kwestię 
tylko z pozoru oczywistą: operacja plastycz- 
na dotyczy wyłącznie ciała. Może leczyć 
kompleksy, ale nie zapewnia życiowego po- 
wodzenia. Barbara i Ken — jak prawie wszys- 
cy pacjenci chirurgów plastycznych — wierzą, 
że pozbycie się zmarszczek, zbędnych kilo- 
gramów i łysiny automatycznie uczyni z nich 
alrakcyjnych kochanków i cenionych pra- 
cowników. Czeka ich rozczarowanie. 

W rolach głównych oglądamy Lauren Hut- 
toni Perry'ego Kinga — periekcyjnie postarza- 
łych w początkowych scenach i aż nazbyt 
doskonałych w „poprawionej” wersji. Dość 
wajłą akcję rekompensuje kilka znakomitych 
scen ośmieszających amerykańskie obses- 
je: szaleństwo „zdrowej żywności” i przeko- 
nanie, że udar seks zależy od właściwej „o- 
prawy”. 

Autorzy filmu dobrotliwie przestrzegają wi- 
dzów: nie liczcie na to, że z nową twarzą roz- 
poczniecie całkiem nowe życie. Wiemy, że 
mają rację, a mimo to trudno oprzeć się wra- 
żeniu, że wszysiko byłoby lepiej. gdybyśmy 
mogli poprawić sobie owal twarzy... (aws) 


Perfect People. USA, 1990. R: Bruce Seth 
Green. W: Lauren Hutton, Perry King, Pris- 
clila Barnes, Cheryl Pollak. Pleograf. 


wana jest według hitchcockowskich wzorów. 
niewinna, krucha blondynka, osaczona przez 
groźny, niezrozumiały świat. Jednak Jodie 
Foster ma twardość, a nawet wulgarność, 
którą demonstrowała w „Oskarżonej” i „Mil- 
czeniu owiec”, Nie pasuje do stereotypu ofia- 
ry cudem wygrywającej z mrocznymi siłami. 
Rolę Mila zagrał Dennis Hopper, najdos- 
konalszy chyba odtwórca ról psychopatów 
(„Amerykański przyjaciel”, „Blue Velvet") w 
amerykańskim kinie. Hopper, zresztą także 
reżyser filmu (po skrólach przeprowadzo. 
nych przez producentów wycofał nazwisko, 
które tradycyjnie zastąpiono pseudonimem 
„Alan Smithee”) pozornie powtarza swoje u- 
lubione, niezawodne tricki i tiki, Zgarbiona 
sylwelka, ponure spojrzenie, gwałlowne 
przejścia od złowieszczego spokoju do eks- 
plodującej agresji. Ale wkrótce okazuje się, 
że Milo to postać bardzo złożona. W chwilach 
wolnych od zawodowych trosk oczy mu się 
szkłą i gra liryczne improwizacje na saksoło- 
nie, tęskni do świata innego niż zimny i nużą- 
cy świat najemnego mordercy. Rozpacz i 
pustkę Milo próbuje ukryć pod groteskową 
maską gangstera ze starych komiksów. 
Wkrólce całe jego życie ulegnie krańcowej 
dezorganizacji: Milo zakocha się w niedosz. 


POWRÓT | 
MUSZKIETERÓW 


Przygodowy, 100' 

W dwadzieścia lal po śmierci Milady de Win- 
ter sławni muszkieterowie — d'Arlagnan, Atos, 
Portos i Aramis - otrzymują nową misję od 
królowej: ocalić przed egzekucją króla Karola 
Stuarta. Zamiary te chce pokrzyżować żądna 
zemsty Justine, córka Milady, agentka Olive- 
ra Cromwella. 


Tak to bywa z powrotami: przeważnie są to 
powroty na tarczy. Richard Lester („Na po- 
moc!", „Petulia”) byt jednym z najstynniej- 
szych anglosaskich reżyserów lat 60. i 70. 
Jego dwuczęściową ekranizację „Trzech mu- 
szkielerów” Aleksandra Dumas (1974-5) kry- 
tyka uznała za najbardziej błyskotliwą i dow- 
cipną. Lester odnowił konwencję filmu 
„płaszcza i szpady”, traktując ją z dystansem 
i ironicznym humorem. Gagi rodem z niemej 
burleski nie przestaniały barwności i drama- 
tyzmu opowieści. W finale — bardziej okrut- 
nym niż u Dumasa — mieliśmy do czynienia z 
prawdziwym bólem i śmiercią 


Lester i scenarzysta George MacDonald 
Fraser mieli pomysł na kontynuację opo- 
wieści o muszkieterach. Miała to być gorzka 
historia starzenia się i zawiedzionych nadziei, 
mówiąca o tym, że dola „szpadzistów do wy- 
najęcia” jest przeraźliwie smutna. Ale zamiar 
niezbyt się powiódł. Mamy wprawdzie kilka 
zabawnych gagów (najbardziej udany i iro- 
niczny w czołówce), trochę nostalgii, ale za- 
wiodła kompozycja. Lester jakby zapomniał o 
swych dawnych osiągnięciach. „Powrót mu- 
szkieterów” często przypomina widowisko 
płaszcza i szpady w dawnym stylu. Tylko, że 
bohaterom nic się nie udaje, a finałowe zwy- 


tej ofierze. Ta fascynacja jest złożona i wielo- 
znaczna. Ann niewąjpliwie pociąga go ero- 
tycznie (godzinami ogląda jej zdjęcia w tan- 
delnym „kabaretowym” stroju), ale pociąga 
go też jej odmienność, jej kultura i styl 

Hopper z wielką zręcznością tworzy swoi- 
sty suspense psychologiczny. Czy Milo wy- 
kona swe zadanie? Czy nie rozczaruje się do 
Ann? Czy sympatia nie jest z jej strony tylko 
grą, która ma uratować jej życie? Czy to u- 
czucie, czy tylko pożądanie? Długo nie jeste- 
śmy pewni odpowiedzi, a przyzwyczajeni do 
moralizujących finałów, oczekujemy krwawej i 
konwencjonalnie dydaktycznej jatki, A tu film 
okazuje się pochwałą uczucia! 

„lskierka” przypomina zabawkę dla filmo: 
wego erudyty, precyzyjną układankę z dos- 
konale znanych elementów. Ani przez chwilę 
nie tracąc wigoru, aż do linału, przewrotnie 
nawiązującego do klasycznego gangster- 
skiego filmu „Biały żar” Raoula Walsha z Ja- 
mesem Cagneyem. Hopper wierzy (i zaraża 
nas tą wiarą), że ze świata gangsterskich za- 
leżności można się wyrwać na wolność. Do 
lego polrzeba odwagi, przebiegłości i indywi 
dualizmu. A odwagę daje uczucie. Teza zu- 


pełnie inna niż w „Honorze Prizzich”, lecz | 


przekazana równie przekonywająco. 

Hopper — jeden z najbardziej towarzyskich 
ludzi Hollywoodu — zapewnił sobie udział 
plejady wybitnych aktorów charaklerystycz- 
nych. Zwraca uwagę Joe Pesci, jako nerwo- 
wy malioso średniego szczebla, John Turtur- 
ro - początkujący gangster, pełen entuzjaz. 
mu, lecz wszystko psujący, oraz ... Bob Dy- 
lan, który gra flegmatycznego facela propo- 
nującego Milo kupno betonowej rzeźby. „Też 
pracowałem kiedyś w betonie, robiłem tace- 
tom betonowe buciki” - mruczy Milo. Z takich 
epizodów pełnych przewroinego humoru, 
zbudowana jest pracowicie la w gruncie rze- 
czy krzepiąca opowieść o przyciąganiu się 
dwóch odmiennych osobowości i o tym, że 
najważniejsze jest uczucie, dzięki któremu 
wznosimy się ponad konwencjonalną moral- 
ność i bezwzględny, skorumpowany świat 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Catchfire. USA, 1989. R: Alan Smithee. W: 
Dennis Hopper, Jodie Foster, Deen Stoc- 
kweli, Charile Sheen, Vincent Price, John 
Turturro, Joe Pesci, Sy Richardson, Fred 
Ward, Bob Dylan, Julie Adams. VIM. 


cięstwo jest skutkiem szantażu, jaki stosują 
Atos i Aramis wobec kardynała Mazarina. 
Zresztą co to za zwycięstwo — zapewnienie 
sobie wpływów i awansów? Wątek Justine 
został rozegrany niezręcznie (choć jej mie- 
szkanie pelne pułapek to pomyst zabawny, 
acz nie do końca wykorzystany) 


Film oglądamy z uczuciem nostalgii, ale 
nie jest to nostalgia za młodością, o którą 
zapewne chodziło twórcom, lecz raczej lęsk- 
nota za dawnym Lesterem — zgryźliwym, inte- 
ligentnym i lirycznym ironistą. Lester AD 1989 
to zmęczony facet, który z udawaną werwą i 
chyba bez większego przekonania inscenizu- 
je niezbyt etektownie pojedynki i bójki. (4) 


The Return of the Muskeeters. Wielka Bry- 

rancja-Hiszpania, 1989. R: Richard 
Lester. W: Michael York, Richard Chambet 
lain, Oliver Reed, Frank Finlay, €. Thomas 
Howell, Kim Catrali, Geraldine Chaplin, Roy 
Kinnear, Christopher Lee, Philippe Noiret, 
Bil! Patterson, Jean-Plerre Cat Alan 
Howard, Eusebio Lazaro. NVC. 


Richard Chamberfain I Michael York 


Mister Johnson 

R: Bruce Beresłord. W: Maynard Eziachi, 
Pierce Brosnan. USA. 1991. D: ITI. Dramat 
obyczajowy. Przyjażń Anglika, budującego 
nowoczesną szosę i miejscowego urzędnika 
w kolonialnej Afryce. 


Chinka 

China Girl. R: Abel Ferrara. W: James Russo, 
Sari Chang. USA, 1987. D: VIM. Dramat sen- 
sacyjny. Uczucie łączy Chinkę i Włocha nale- 
żących do zwaśnionych gangów. 


Uliczna wojna 

Street War. R: Dick Lowry. W: Ray Sharkey, 
Peter Boyle. USA, 1992. D: Muvi. Thriller. Poli- 
cjant mści się za śmierć przyjaciela. 


Słowa i muzyka 

Paroles et musique. R: Elia Chouraqui. W. 
Christophe Lambert, Catherine Deneuve. 
Francja, 1984. D: Best Film. Melodramat. Mło- 
dy muzyk zakochuje się w starszej od siebie, 
pięknej mężatce. 


Ojciec, syn i kochanka 

Father, Son and ine Mistress. R: Jay Sand- 
rich. W: Jack Lemmon, Talia Shire, Jonathan 
Silverman. USA, 1992. D: Europol. Komedia. 
Perypetie ekscentrycznego-milionera, jego 
rozrzutnej żony i lekkomyślnego syna. 


Prawo według Sieele'a 

Steele's Law. R: Fred Williamson. W: Fred 
Williamson, Bo Svenson. USA, 1992. D: Pleo- 
graf. Thriller. Agent FBI szuka zawodowego 
mordercy, wynajętego do zamachu na irań- 
skiego dyplomatę. 


Instynkt zabójcy 

Killer Instinct. R: Giro H, Santiago. W: Robert 
Patrick, Lydie Denier. USA. D: VIM. Dramat 
wojenny. Wietnam, 1975. Amerykański ko- 
mandos nie może pogodzić się z końcem 
wojny. 


Cruising 

R: William Friedkin. W: Al Pacino, Paul Sorvi- 
no. USA, 1980. D: ITI. Thriller. Policjant pe- 
netruje środowisko nowojorskich homosek- 
sualistów w poszukiwaniu mordercy. 


Szogun Mayeda 

Shogun Mayeda. R: Gordon Hessler. W: Sho 
Kosugi, Toshiro Miłune. USA, 1991. D: Awwa. 
Przygodowy. Wyprawa japońskiego samura- 
ja do XVII-wiecznej Hiszpanii. 


Trzej królowie 
The Three Kings. R: Mel Damski. W: Lou Dia- 
mond Phillips, Jack Warden. USA-Włochy, 
1989. D: Muvi. Komedia. Trzej uciekinierzy ze 
szpitala psychiatrycznego wyruszają w mia: 
sto na wielbłądach. 


Ostatni taniec 

Last Dance. R: Anthony Markes. W: Cynthia 
Bassinet, Elaine Hendrix. USA, 1991. D: Eu- 
ropol. Kryminał erotyczny. Pięć najpiękniej- 
szych na świecie tancerek walczy o tytuł Miss 
Tańca TV. Jedna po drugiej giną za kulisa- 
mi 


Plan of Attack 


R: Fred Walton. W. Loni Anderson, Tony De- 
nison. USA, 1992. D: Demel. Dramat obycza- 
jowy. Matka usiłuje ochronić syna przed oj- 
cem-gwałcicielem 


Gwiezdne wojny 

Star Wars. R: George Lucas. W: Harrison 
Ford, Mark Hamill. USA, 1977. D: Guild. Pier- 
wsza część słynnej Irylogii filmowej SF. Os- 
talni rycerze Jedi walczą z Imperium Zła. 


Upiory przeszłości 

Carolina Skeletons. R: Jonathan Debin. W 
Louis Gossett Jr., Bruce Dern. USA, 1991. D: 
Top Video. Sensacyjny. Czarnoskóry koman- 
dos szuka sprawców Śmierci brata niewinnie 
oskarżonego o zamordowanie dwóch białych 
dziewczynek. 

Spacerage 

R: Conrad E. Palmsand. W: Richard Farn- 
sworth, Michael Pare. USA, 1986. D: VIM. 
Science fiction. Wybucha bunt w kopalni na 
odległej planecie, zatrudniającej więźniów. 
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7 OGÓLNOPOLSKA 
LISTA PRZEBOJÓW VIDEO 
CZYTELNIKÓW „FILMU” 
(1-15 SIERPNIA 1992) 
Film na liście Dystrybutor 
Tytut w poprz. liczba Recenzja 
tyg. tyg. 
1. MAKTUB — PRAWO 
PUSTYNI Muvi 
Maktub, The Law of the Desert - 2 („Fllm” 32/92) 
2. OBROŻA VM 
Wodlock 5 18 („Film" 19/92) 
3. DETEKTYW EXTRALARGE: 
CZARNE I BIAŁE muvi 
Detective Extralarge:Biack and White - 2 („Film 16/92) 
4. BOUNTY Best 
Bounty 21 12 („Fllm” 22/92) 
5. TERMINATOR 2 Imperial 
Terminator H 1 18 („Fllm” 6/92) 
6. ROBIN HOOD - 
KSIĄŻE ZŁODZIEI m 
Robin Hood - Prince ot Thieves 10 14 („Fllm" 40/91) 
7. MISJA Best 
Mission 2 18 („Film” 13/92) 
8. CHŁOPCY Z FERAJNY m 
Good Fellas 16 4 („Fllm” 23/91) 
9. BLUES BROTHERS m 
Blues Brothera 14 6 („Fllm” 34/92) 
10. WYDZIAŁ WEWNĘTRZNY m 
internal Attal 7 12 („Film” 16/92) 


11. OJCIEC CHRZESTNY 3 (Godłather, Part 
3). ITI, 8, 6 („Film” 39/92); 12. PŁONĄCY 
BRZEG (The Burning Shore), MUVI. —, 2 
(„Film” 32/92); 13. LSNIENIE (Shining, ITI, 17, 
14 („Film” 12/87); 14. TAŃCZĄCY Z WILKAMI 
(Dances with Wolves, Solopan, —, 2 („Film” 
10/92); 15. PTASZEK (Birdy), ITI —, 2 („Film” 
43/91); 16. NIKITA, Solopan, 22, 6 („Film” 13 
20/92); 17. KROLL, APF, 12, 18, („Film” 46/ 
91); 18. BOMBA ZEGAROWA (Time Bomb), 
VIM, 9,4 („Film” 20/92); 19. PO PÓŁNOCY 


(Past. Midnight), Vision, 11, 8 (.Film” 21/92): 
20. FATALNE ZAUROCZENIE (Fatal Allrac- 
tion), ITI, 15, 4 („Film” 2/92; 21. ŁOWCA JE- 
LENI (Deer Hunter),Solopan, 29.2(,Film" 26/ 
92); 22. KINO „PARADISO” (Nuovo Cinema 
Paradiso), Solopan, —, 2 („Film” 23/92); 23. 
OGNISTE PTAKI (Firebirds), VIM—, 2; 24, 
AUTOSTOPOWICZ (The Hitcher), —, 2; 25. 
OFIARY WOJNY (Casualties of War), ITI, 13, 
4, („Film” 52/80); 


Copyright FILM S.A. Warszawa 


Jeszcze nie notowaliśmny tak gwałtownego 
alaku w czołówce listy. „Maktub — prawo pu- 
styni”, awanturniczy romans pełen egzotyki 
zajął pewnie pierwsze miejsce. Jest to za- 


pewne zasługa Rutgera Hauera, którego 
każdy lilm staje się przebojem; potwierdzałby 
to nagły skok na drugie miejsce „Obroży” i 
pojawienie się na liście także „Aulostopowi- 


IMPERIAL: FIRMA RODZINNA 


Sunil Shah i jego firma „Imperial'” zasłynęli zimą tego roku przed premierą 
filmu „Terminator 2”. Było to prawdziwe „wejście smoka”: wrzawa, która towa- 
rzyszyła „niesłychanym” — jak to określano - wymaganiom stawianym wobec 
kin, wysokość opłat licencyjnych, narzucanie liczby senasów, dało polskiemu 
rynkowi filmowemu poznać smak tego, czym się charakteryzują prawdziwie 
kapitalistyczne stosunki handlowe. Słusznie przewidując, że „Terminator 2” 
stanie się superprzebojem „imperial" negocjował twardo. Dziś część jego 
reguł stała się standardem. Korzystając z wizyty w Polsce Jetta Georgino, jed- 


nego z współprezydentów firmy, poprosiliśmy o kilka informacji o „Imperia- 
lu". 


— „Imperial” jest konglomeratem niewiel- 
kich firm należących do rodziny Shah, z którą 
i ja jestem powiązany. Filmowe firmy „Impe- 
rialu” zajmują się zarówno produkcją, jak i 
dystrybucją — kinową, video i telewizyjną. 


Mamy firmy w Los Angeles, Londynie, Ko- 
penhadze, Pekinie, Hongkongu. Warszawska 
firma jest naszym punkiem wypadowym na 
Europę Środkową i Wschodnią i wiążemy z 
nią duże nadzieje. 


Wkrótce na rynku: „Dawno temu w Ameryce 


h PROKIBITIO W 


Rutger Hauer w „Ślepej furii'* 


cza”. Hauera w „Maktubie” wspiera Omar 
Sharit, niezmiennie popularny, ale okazało 
się, że Bud Spencer i Philip Michael Thomas, 
w Serii o detektywie Extralarge kontynuującej 
tradycje „Policjantów z Miami”, także usta- 
wiają kolejki w wypożyczalniach. Cztery do- 
tychczasowe superszlagiery — „Misja”, „Tań- 
czący z Wilkami”, „Robin Hood" i „Termina- 
do 10 września br., rozlosujemy 5 kaset vi- 
ników obejrzała; pora na nowości. Zwracamy 
uwagę na dobry start filmu „Płonący brzeg”. 

Przypominamy zasady „Ogólnopolskiej 
listy przebojów”. Powstaje ona co dwa ty- 
godnie na podstawie kart pocztowych nade- 
słanych przez naszych Czytelników w ciągu 
dwu tygodni poprzedzających oddanie listy 
do druku. Na tych kartach prosimy wymienić 
WSZYSTKIE [ilmy obejrzane na video we 
wskazanym okresie (teraz w Il połowie sierp- 
nia). O kolejności na liście decyduje ile razy 
dany film został wymieniony. Prosimy też o 
podkreślenie bądź zaznaczenie 4 czy 5 
gwazdkami tylułów, którym zgłaszający 
przyznałby oceny „bardzo dobry” (4 gwiazd- 
ki) i „znakomiły” (5 gwiazdek). W połowie 
września opublikujemy po raz pierwszy listę 
filmów, które nasi Czyłelnicy ocenili najwyżej 
W pamięci naszego komputera jest już po- 
nad 1100 tytułów! Mamy nadzieję, że to wy- 
jaśni wątpliwości p. Andrzeja Gąsiorowskie- 
go z Wrocławia. 

Wśród uczestników, którzy przyślą karty 
do 10 wrześnią br rozlosujemy $ kasal v- 

eo. 

Spośród uczestników, którzy nadesłali od- 
powiedzi do 10 lipca, kasety otrzymują: Jerzy 
CHOJNACKI z Warty, Anna GRZYBOWSKA 
z Warszawy, Grzegorz HOMA z Bydgoszczy, 
Maria KŁOŚ z Warszawy i Sylwia PAWŁÓ- 
WSKA z Bydgoszczy. 


© Czy jesteście powiązani z którymś z 
„wielkich'” z Hollywood? 


— Nie. jesteśmy zawsze gotowi nawiązać 
kontakt z każdym, kto ma interesującą propo- 
zycję, czy będzie to Carolco z „Terminatorem 
2", Playboy — czy mała firma, która właśnie 
wyprodukowała coś interesującego. Zreszłą 
sami też produkujemy. 


© Jakie macie plany wobec rynku pol- 
skiego? 


— Naszą specjalnością są filmy akcji, z ol- 
brzymiej oferty staramy Się wybierać najcie- 
kawsze. Myślę, że już niedługo szlagierem 
rynku video stanie się (podobnie jak w ki- 
nach) „Nagi instynkt" „The Doors" czy 
„Dawno lemu w Ameryce" Sergio Leone, 


© Mówi się, że rynek polski jest przeln- 
westowany, że działa zbyt dużo firm, że 
jest zbyt dużo filmów w obiegu... 


— Ja bym ten rynek określił raczej jako 
mocno rozgorączkowany. Wielu podejmuje w 
takiej sytuacji nieprzemyślane i często wręcz 
absurdalne decyzje. Przykładów jest wiele. 
My mamy zasadę: działać spokojnie i dążyć 
do celu. Po dziesięciu miesiącach na tym 
rynku zebraliśmy dostatecznie dużo do- 
Świadczeń, by pracować jeszcze lepiej i etek- 
tywniej, Takie jest tutaj moje zdanie — w pełni 
wykorzystać. potencjał firmy, wprowadzić w 
życie amerykańskie melody pracy. Co do 
liczby filmów, wcale nie. uważam, żeby rynek 
był przepełniony filmami. Nasze plany prze- 
widują wprowadzenie do maja przyszłego 
roku około 200 filmów. Dbamy nie tylko o 
treść, także o lormę olerty. Na przykład o 
metalizowane okładki, które drukujemy w 
Londynie. Zawsze po polsku. 


© Czy zamierzacie rozwijać kontakty z 
telewizją? 


— Czekamy na prywatną. 


Notowai sob. 


ielkie pieniądze składają 
się na prestiż amerykań- 
skiej rozrywki. Małe pie- 
niądze ratują honor ame- 
rykańskiej kultury. Pro- 
dukcja filmu w Holly- 
wood kosztuje przecięt- 
nie 25 milionów dolarów, 
a wynik często wzbudza 
zażenowanie. Za sumę dziesięciokrot- 
nie mniejszą Neal Jimenez nakręcił film 
o inwalidach sparaliżowanych od pasa 
w dół. „Waterdance” ogląda się z nie- 
słabnącym wzruszeniem. Jest to kino 
na poziomie europejskim, do jakiego 
tęskni krytyk unurzany po kostki (nie 
masz tu głębi nawet za 10 centów) w 
produkcji fabryki snów. 


W roku 1984 Neal Jimenez skręcił 
kark podczas wspinaczki i stracił wła- 
dzę w ciele od pasa w dół. Miał wów- 
czas 24 lata i był dobrze zapowiadają- 
cym się scenarzystą, autorem „The Ri- 
ver's Edge”, który to film stał się przed- 
miotem małego kultu, oraz współ- 
autorem „For the Boys” z udziałem Bet- 
ty Midler. Sukces „The River's Edge" u 
krytyków i lepszej części publiczności 


Eric Stoltz I Helen Hunt 


Taniec na wodzie 


zachęcił go do przełożenia na ekran 
własnego doświadczenia. Tak narodził 
się „Waterdance”. 

Pisząc scenariusz Jimenez ograni- 
czył akcję do samej rehabilitacji po wy- 
padku, w szpitalu. Poprosił kolegę ze 
studiów filmowych Michaela Steinber- 
ga, żeby został współreżyserem. Przy- 
kuty do wózka Jimenez zajął się pracą z 
aktorami, gdy Steinberg skupił się na 
technice, która wymaga od realizatora 
większej ruchliwości. 

W pierwszych ujęciach filmu, wzoro- 
wany na Jimenezie główny bohater, 
Joel Garcia, odzyskuje przytomność po 
wypadku, patrząc w szpitalny sufit. Z 
łóżka na kółkach poznaje swe nowe 0- 
toczenie. Trafia do sali, w której spotyka 
tak samo sparaliżowanego białego ra- 
sistę Blossa (William Forsythe) i czar- 
nego kobieciarza Raymonda (Wesley 
Snipes). Zawiązuje się sytuacja, którą 
łatwo przewidzieć: rasista zbliża się z 
Murzynem, a trzymający się na uboczu 
Joel staje się sumieniem trójki przyja- 
ciół w nieszczęściu. 


Co może wydarzyć się w czterech 
ścianach, jeśli nie jest to telewizyjny 
„iłcom” przerywany salwami śmie- 
chu? Może dojrzewać człowieczeństwo 
Joela, Blossa i Raymonda. 

Joel ma dziewczynę, która przed wy- 
padkiem chciała opuścić dla niego 
męża. Teraz pilnie odwiedza sparaliżo- 
wanego kochanka i nawet idzie z nim 
do łóżka. Gotowa jest z nim zostać, lecz 
Joel każe jej wracać do męża. Każe jej 
odejść; ponieważ ją kocha "== 
Bloss należał do czegoś w rodzaju 
gangu motocyklowego, dopóki nie 
spowodował wypadku po _ pijanemu. 
Jest tępym rasistą o grubym karku i 


ciele nalanym tłuszczem od nadużywa- 
nia piwa, słowem — prawdziwym męż” 
czyzną, według ludowego „standardu 


Eric Stoltz I reż. Neal Jimenez 


Z ekranów Świata 


Czemu jednak jedną kobietą, która go 
odwiedza, jest matka? Jimenez daje do 
zrozumienia, że rasizm wiąże się przy- 
najmniej w niektórych wypadkach, z 
niedojrzałością psychiczną wywołaną 
kompleksem niższości seksualnej. 
Głównym obiektem nienawiści Blossa 
jest Raymond, Murzyn, wielbiciel kobiet 
z wzajemnością. Solidarność w nie- 
szczęściu sprawia jednak, że Bloss ak- 
ceptuje (nieaktualną już) przewagę sek- 
sualną Raymonda i staje się zdolny do 
przyjażni ponad podziałami rasowymi. 


Jedynym całkowicie przegranym wy- 
daje się Raymond, który stracił wszyst- 
ko, czym żył. Porzuciła go również żona 
z córką i to właśnie wtedy, gdy przeko- 
nał się, że najbardziej liczy się rodzina. 
Co prawda Raymond zyskał przyjaźń 
zatwardziałego rasisty, przecież jednak 
skończy się to razem z wyjściem ze 
szpitala. Bloss i Joel jeszcze wezmą u- 
dział w desperackiej próbie uratowania 
go od samobójstwa pod kołami „do- 
brego, dużego samochodu, najlepiej 
Cadillaca”, który łatwo zmiażdży wózek 
inwalidzki razem z pasażerem. 


Tytut filmu „Waterdance” nawiązuje 
do snu Raymonda: marzyło mu się, że 
odzyskał władzę w nogach i tańczył na 
wodzie, lecz w końcu poszedł na dno. 
To los paralityka, któremu zabraknie 
heroizmu. 

Cnoty heroizmu wystarczyło jednak 
wykonawcy głównej roli. Na miesiąc 
przez rozpoczęciem produkcji Eric 
Stoltz usiadł na wózku inwalidzkim i po- 
został w nim do końca zdjęć, żeby 
wczuć się w sytuację Joela. Mówi, że 
po pewnym czasie w paralityku zbiera 
się cały śmietnik sprzecznych uczuć: 
nienawiść do ludzi, którzy chodzą, nie- 
nawiść kiedy chcą pomóc i nienawiść, 
kiedy udają, że niczego nie widzą. Pa- 
trząc niekiedy w oczy Jimeneza aktor 
był wstrząśnięty myślą, że przeszedł on 
przez to wszystko. 

Film jest pozbawiony sentymentaliz- 
mu, pełen za to cierpkiego humoru, któ- 
ry uwalnia widza od szantażu emocjo- 
nalnego. Rozumiemy bohaterów, ale o- 
czyszczeni śmiechem współczujemy im 
tylko wtedy, kiedy chcemy i jeśli chce- 
my. 

„Waterdance” dostat nagrodę pu- 
bliczności na festiwalu filmów niezależ- 
nych w Sundance. W Nowym Jorku |- 
dzie w dwóch kinach o reputacji świą- 
tyń sztuki. Ma nie tylko dobre recenzje, 
ale jeszcze widzów, którzy patrzą z po- 
dziwem na życie czepiające się ściany 
nad przepaścią. 


KRZYSZTOF 


KŁOPOTOWSKI 
(Nowy Jork) 


WATERDANCE, reż. Neal Jimenez 


i Michael Steinberg, USA 
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Jako Emir: „Maktub — prawo pustyni” 


rudno uniknąć wspom- 
nień, kiedy ogląda się 
przebój naszych wypoży- 
czalni video, „Maktub” — 
prawo pustyni”. Oto z na- 
miotu wynurza się postać 
w białym turbanie i białej 
szacie — emir Magruf. To 
właśnie Omar Sharil: po- 
starzały, srebrzysta broda, wciąż ognis- 
te spojrzenie wielkich brązowych oczu. 
Przed trzydziestu laty również w arab- 
skim, choć mniej uroczystym stroju 
nadciągał konno z rozjarzonej blaskiem 
pustyni w filmie „Lawrence z Arabii" 
Było to chyba najelektowniejsze w po- 
wojennym kinie pojawienie się na ekra- 
nie nowej gwiazdy. Bo po filmie Davida 
Leana Egipcjanin z rodziny syryjsko- 
-libijskiej, Omar Sharif rozpoczął wielką 


karierę międzynarodową, Irwającą do 
dziś. 


Tak naprawdę był już wówczas akto- 
rem znanym na Bliskim Wschodzie. U- 
rodził się w Kairze (lub Aleksandrii — nie 
ma zgodności w źródłach) 10 kwietnia 
1932 jako syn bogatego kupca. Nazywa 
się Maechel Chalhoub. W Kairze ukoń- 
czył Victoria College (stąd bezbłędna 
angielszczyzna), studiował także we 
Francji, a w 1954 debiutował na ekranie. 
Niezwykle przystojny, obdarzony tem- 
peramentem i sex appealem stał się u- 
lubionym amantem kina egipskiego. Do 
1960 wystąpił w 24 filmach! Był także 
mężem wielkiej gwiazdy krajów arab- 
skich, Faten Hamamy i wystąpił z nią w 
kilku melodramatycznych przebojach. 
W 1957 urodził się ich syn, Tarek Omar, 
ale kiedy 10 lat później doszło do roz- 
wodu, chłopak pozostał przy matce. 
Trzeba też wspomnieć, że pod koniec 
lat pięćdziesiątych na Omara Sharifa 
zwróciło uwagę kino francuskie: w 1958 
wystąpił m.in. w filmie „Goha”, nie było 
to jednak wejście na Światowy rynek. 
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W serialu „Piotr Wielki” 


„Doktor Żywago” 


Na to trzeba było amerykańskiej super- 
produkcji 

Rzeczywiście, superprodukcje stały 
się jego specjalnością. U boku Sofii Lo- 
ren wystąpił w „Upadku cesarstwa 
rzymskiego” (1963), u boku Ingrid Ber- 
gman w „Żółtym Rolls-Royce" (1964), a 
prawdziwym triumfem stała się tytułowa 
rola w „Doktorze Żywago” (1965). 

W jakiś osobliwy sposób Omar Sha- 
ril związany jest z Polską. Już w 1966 
kręcił w Warszawie i okolicach „Noc 
generałów” potem był w Gdańsku dla 
zdjęć do „Złodzieja tęczy”, a ważną po- 
zycją w jego dorobku jest rola w „Bie- 
sach" Andrzeja Wajdy. 

W 1968 przebojami były tak różne fil- 
my z jego udziałem, jak kostiumowy 
„Mayerling” z Catherine Deneuve i mu- 
sical „Zabawna dziewczyna” z Barbrą 


Portret na życzenie 


Streisand. W rok później „Złoto Mac- 
kenny” i „Che!”, wkrótce potem egzo- 
tyczni „Jeżdźcy”. Na jakiś czas osłabił 
częstołliwość swoich występów ekra- 
nowych pochłonięty inną pasją: bry- 
dżem. Jest jednym z najlepszych gra 
czy w Świecie, bierze udział w między- 
narodowych turniejach, prowadził włas 
ne kasyno w Trowille 

Zdaje się, że dzięki kasetom mamy 
obecnie_pozakinowy sezon Omara 
Sharifa. Obok wspaniałej roli w widowi- 
skowym „Makłubie”, oglądamy go w 
„Pamiętnej nocy” i w zwariowanej ko- 
medii „Kula z Baltimore”. Warto wie- 
dzieć, że nazywało się go swego czasu 
ostatnim amantem w typie Rudolfa Va- 
lentino i choć dzisiaj grywa role charak- 
terystyczne, trudno nie dostrzec rysów 
wielkiego macho ekranu. 


POCZTA 


Kryzys kina w Polsce, który daje się 
obserwować od kilku lat, martwi nie- 
których naszych czytelników. BEATA 
B. z Wojnicza pisze: „To, co obserwu- 
ję ostatnio chodząc do kina, napetnia 
mnie przerażeniem. Sale kinowe wie- 
ją pustkami. Obojętne jaki film: czy 
najnowszy hit, czy tanie filmidło, w ki- 
nie zajętych jest kilka zaledwie 
miejsc. Ale to, co zdarzyło mi się 
pewnego dnia, przeszło wszelkie 
oczekiwania. Otóż wybrałam 
film „Sypiając z wrogiem”. Proszę so- 
bie wyobrazić, że oprócz mnie była 
jeszcze tylko jedna osoba! Pani w ka- 
sie stwierdziła, że musi być co naj- 
mniej pięć, żeby mógł się odbyć 
seans. Zwróciła nam pieniądze za bi- 
lety, ttumacząc, że „taki teraz czas 
dla kina”. Rozumiem, że domowe vi- 
deo odebrało trochę publiczności ki- 
nom". Ale co się stało z tymi prawdzi- 
wymi kinomanami, dla których kino 
jest wciąż magicznym miejscem, 
gdzie można oderwać się od szarej 
rzeczywistości! Jak można temu za- 
pobiec?" Właśnie. W większości kra- 
„jów-europejskich ktyzys.kinowy udało 
się zażegnać. Pomógł w tym nie tylko 
zróżnicowany repertuar, w którym 
obok kina komercyjnego stałe miejs- 
ce ma film artystyczny, z ambicjami, 
ale również nowoczesne sale kinowe, 
najwyższej klasy sprzęt, masowa rek- 
lama. Jak jest z tym u nas, każdy wie. 
„Poczta” nie traci jednak nadziei, że i 
do polskich kin wrócą widzowie. 


LUCJANA M. z Grobowic, ANDRZEJA P. z 
Bydgoszczy, MARIUSZA A. z Tamowa | 
wszystkich, którzy piszą z prośbą o infor 
macje o Sharon Stone odsyłamy do „Por. 
tretu na życzenie" w nr. 28 z tego roku. 
Adres korespondencyjny obok. I jeszcze 
Jedna sprawa. Pisaliśmy już nieraz, że re- 
dakcja nie wysyła żadnych zdjęć. Dla niko- 
go nie robimy wyjątku; czasem możemy tyl- 
ko zadość uczynić prośbie Czytelnika pu- 
blikując zdjęcie w „poczcie”. 


AGATA B. z Krakowa, BEATA K. z Krakowa, 
AGNIESZKA J. z Wrocławia: Nie sposób 0- 
przeć się łylu gorącym prośbom. TED 
MCGINLEY jest co prawda nową twarzą w 
„Dynastii”, dle ma już zagorzałe wielbicielki. 
Dla nich garść informacji o aktorze: rodowity 
Kalilornijczyk, dorastał w Newport Beach. Od 
najmłodszych lat interesował się sportem, w 
czasie wakacji zarabiał jako ratownik, upra- 
wiał koszykówkę, pływanie, baseball i wodne 
polo, a w czasie studiów (urbanistyka) na U 


niversity of Southern California należał do na- 
rodowej reprezentacji juniorów w polo. Pozo- 
wał do zdjęć reklamowych i występował w 
telewizyjnych reklamówkach. W 1979 zade- 
biutował jako aktor w telefilmie „Valentine” 
Aktorstwo studiował w Nowym Jorku u Jacka 
Walizera. Oprócz „Dynastii” zagrał min, w 
popularnych serialach „Happy Days" i „The 
Love Boal". W kinie pojawił się w „Revenge 
oł the Nerds" Jelfa Kanew. Niestety, jeszcze 
nie zdążyły dotrzeć do nas zdjęcia przystoj- 
nego Teda, ale cierpliwości 


MARZENA T. z Kołobrzega. Żoną Jelfa 
Goldbluma jest Geena Davis, a nie Holly 
Hunter. Według hollywoodzkiej wersji była lo 
miłość od pierwszego wejrzenia, zapocząłko- 
wana spolkaniem na planie „Muchy” Davida 
Cronenberga. 


JACEK K. z Nysy. Brad Davis, czyli napraw- 
dę Robert Davis urodził się 6 listopada 1949 
w Tallahassee na Florydzie. Sceniczny debiut 
odnotował w Allancie, skąd przeniósł się do 
Nowego Jorku, by rozpocząć studia w Ameri- 
can Academy ol Dramalic Ar. Zauważony 
przez telewizyjnych łowców talentów został 
zaangażowany do mydlanej opery „How to 
Survive a Mariage”, w której pojawiał się co- 
dziennie przez dziesięć miesięcy. W 1976 
roku wyjechał do Los Angeles, odniósł pier- 
wsze sukcesy w telewizji w „Sybil” i serialu 
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LIAM NEESON 
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cło Triad Anists 
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„Korzenie”, a dwa lata później zdobył mię- 
dzynarodową sławę jako Billy Hayes w „Mid- 
night Express” Alana Parkera, Z powodu pro- 
blemów z narkotykami i opinii aktora konilik- 
towego rzadko pojawiał się w kinie, koncen- 
trując się głównie na występach w telewizji i 
na scenie, gdzie odniósł największe sukcesy. 
Na dużym ekranie zagrał jeszcze w „A Small 
Circle of Friends" (1979), „Rydwanach ognia" 
(1981), „Der Bauer von Babylon” (1982), 
„Querelle" (1984), „Stiletto' (1987, znany rów- 
nież pt. „Cold Steel), „Heart” (1987), „Rozalka 


* 


Pamiętny Bullitt, czyli 
STEVE McQUEEN - 
dziś specjalnie dla 
Jarostawa K. z Lublina. 
W ciągu 24 lat kariery 
zagrał w 
kilkudziesięciu filmach 
tworząc niezapomniane 
kreacje m.in. w 
„Siedmiu wspaniałych" 
I „Wielkiej ucieczce” 
Sturgesa, 

„Cincinnati Kid” 
Jewisona I „Tomie 
Hornie" Włarda. 
Nominowamy do 
Oscara tylko raz, nigdy 
go nie zdobył. 


idzie na zakupy” (1989), „Hanglire” (1990), 
„Gracz” (1991). Był żonaty z Susan Blaustein, 
miał jedną córkę Alexandrę. Zmarł na AIDS 8 
września 1991 roku. 


TOMASZ C. z Poznania. Rzeczywiście Bruce 
Wilis również śpiewa i lo z powodzeniem. 
Dotychczas nagrał dwa, zdaniem „poczty” 
bardzo udane, albumy: „The Return of Bru- 
no" (1985) i JI It Don't ill You It Makes You 
Stronger" (1987), Podobno pracuje nad trze- 
cim. . 


* x X*k 


Horoskop telefoniczny 


Wszystko co Cię czeka w RAWA Zedo Cię nie ominie. 
fzieć wcześniej 


le o wszystkim możesz wie: 


0/01/609 490 78 


nr Twoj 


Rak 
GL. 
„ew 
[np 06 


Bliźnięta Panna 


adzwoń już teraz. 


.... tu Wstaw 
ego znaku Zodiaku 


10 


Koziorożec 


11 


Skorpion 


PA ;, 


Strzelec 


Ryby 


Serwis w języku polskim ! 


Wróżen 
[_V |] 


przys: 


ie z kart! 


Chcesz mieć powodzenie? Chcesz znać swoją 


złość? Po prostu zadzwoń. 
Nasz numer telefonu: 


a 0/01/609 490 78 00 


Opłata telefoniczna do USA wynosi 22 200 zł/min 
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Bóg stworzył go ułomnym. . 
Komputer uczynił go Bogięm. 
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